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Cínando solicité entrar en este noble y gl<»ioso recinto 
para tomar parte en vuestras provechosas tareas, no me asal- 
tó ni un solo momento la temeraria y orgidlosa creencia de 
que faesen mis escasos merecimientos proporcionados al alto 
honor á que aspiraba. Cultivador oscuro , si bien afanoso y 
perseverante, de la lengua y de las letras españolas, dispues- 
to siempre á lamentar la invasión continua en nuestro bello 
idioma de palabras y locuciones de exótico origen , que em- 
panan su lustre y desnaturalizan su esencia , no podia yo 
desconocer la alta importancia de este Cuerpo, centro de au- 
toridad indispensable para poner freno á los extravíos de es- 
critores de liviana conciencia , y esclarecido guardador de las 
formas genuinas y acendradas del habla magnífica de nues- 
tros padres. Pero en esta solemne ocasión, al verme entre 
vosotros Uamado por vuestros bondadosos sufragios, al re- 
cordar los timbres de gloria que os franquearon estos ilus- 
tres umbrales, veo con más claridad, y siento en mi alma 



c^ máé^siteosb ngi^á^Qijpiento todo el alcalice del señalado 
favor que vuestra indulgencia me ha dispensado ; á mí que 
carezco de títulos bastantes para que esta honra sea hoy, 
como suele ser, el galardón debido á los afanes del filólogo 
y á los aciertos del hablista. 

El asunto del discurso que, cumpliendo loables prácticas 
de esta sabia institución, he de pronunciar ante vosotros , se 
presenta naturalmente al considerar que, por un azar abru- 
mador al par que lisonjero, vengo á ocupar, no á llenar, el 
inmenso vacío que ha dejado en este recinto la umversalmen- 
te deplorada pérdida del ilustre Quintana. Quien , como yo, 
ve colocado su asiento de Académico sobre el sepulcro de un 
gran poeta ; quien trae aquí un nombre silencioso y olvidado, 
para reemplazar en los anales de la Academia á uno de esos 
nombres que llevan tras sí el rumor de la gloria , faltaría á la 
justicia, faltarla á elevados y nobles miramientos, si en este 
acto no se ocupase con preferencia en rendir á su antecesor 
el tributo de admiración que á los grandes escritores se debe. 
Quintana, pues, será el asunto de mi discurso; Quintana, el 
inspirado escritor. que, evocando con pindárico acento las 
antiguas glorias de la patria , nos ha infundido , en nuestros 
años juveniles , elevación al pensamiento, robusto temple al 
corazón, y dado al ánimo luminoso y varonil recreo. Así lo- 
graré que de mí apartéis vuestros ojos , fijándolos únicamante 
en la aureola de gloria que circunda el nombre del poeta. 

Pero ya adivináis , señores , que no voy á encerrar incon- 
sideradamente el homenaje de admiración que debemos tri- 
butarle en el exiguo y compasado molde de un elogio aca- 
démico. La crítica moderna, más libre y filosófica, y al mijsmo 
tiempo más natural y, por decirlo así , más sincera , consiente 
apenas un género de literatura tan fastuoso y tan artificial. Es 
en balde buscar la expresión sencilla y pura de los afectos y 
de las ideas, la imparcialidad elevada, la grandeza moral, la 
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admiración franca y persuasiva, cuando el alma se siente com- 
primida por las caprichosas condiciones de una estética fdsa 
y ceremoniosa. Escribir con propósito previo y deliberado de 
encomiar á todo trance, equivale á decir al criterio humano: 
c\qiela con las alas del entusiasmo; pero sujétalas primero con 
'las cadenas de la retórica. » 

Para juzgar con tino, para aplaudir con la efusión de un 
sentimiento fogoso y verdadero , es necesario poder seguir 
libre y desembarazadamente todas las tendencias del alma, 
todos los giros del ingenio, todos los vaivenes del pensamien- 
to. Él gusto moderno rechaza la literatura de los panegíricos, 
porque es una literatura bastarda y convencional , que busca 
el entusiasmo en la pompa de la frase, y no en la expresión^ 
sencilla de los sentimientos del corazón. Vosotros, señores 
Académicos, sabéis en qué ha venido á parar aquella caloro- 
sa admiración que despertaron en el siglo último los célebres 
elogios de Thomas. Con el énfasis de las palabras y el aparato 
facticio de las imágenes y de las ideas , ahogaba este escritor 
las prendas de alta ley que habia en su entendimiento; y aho- 
ra que han cambiado los impulsos de la vida moral y litera- 
ria de aquellos tiempos, y pasado con ellos los motivos de 
éxito efímero que tanto alucinan y extravían, se han desho- 
jado las coronas triunfales de Thomas. Su entusiasmo, más 
que eco del alma, parece elaboración del artificio: su vehe? 
mencia, vaga y ampulosa, no conmueve el ánimo, ni enar- 
dece la fantasía. Los elogios de Thómas , que son los mejores 
dechados de este linaje de composición académica en la lite- 
ratura moderna, dejan en el ánimo de los lectores del dia la 
misma impresión glacial que los panegíricos de los sofistas 
griegos y romanos. 

Pero ¿ha de proscribirse el elogio libre , sincero, analítico, 
que prueba y no pondera, que siente y no declama, que 
reemplaza la hipérbole con la pasión? De ningún modo. Ahí 
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están los elogios fúnebres inspirados por los héroes de la an- 
tigüedad. 

Ahí están sobretodo los panegirices de la Iglesia cristia- 
na : no tienen á veces todos los refinamientos de la elegancia 
filológica ; pero tienen en cambio la fe , la emoción , la verr 
dad, las prendas, en fin, que estampan un sello imperecedero 
en las obras del ingenio humano. |Gómo se trasluce al través 
de la vigorosa sencillez de estos panegíricos la ardiente ad- 
miración con que abrasaba el alma de los primeros escritores 
cristianos la sublimidad de los mártires I | Con cuan noble y 
desinteresado afecto, con cuánta elevación moral ensalzan las 
virtudes ^e los protectores de la Iglesia naciste ! Mueve y 
penetra el alma lo que brota del fondo de ella , y en las le- 
tras, señores , no hay triunfo mayor ni perfección más alta* 
Por eso el elogio es admisible , no como ley retórica , sino 
como consecuencia de la admiración libre y profunda: por 
eso v^le más el crítjco que examina y aplaude» que el ciego 
encomiador que , sin tregua y por sistema » encarece y 
adula. 

La Academia disculpará esta breve digresión que be juz- 
gado necesaria para entrar con desembarazo y sin alarma al- 
guna de conciencia en el examen de las calidades poéticas de 
mi esclarecido antecesor. Si, al juzgar sus obras > advierto 
la felta de algunas prendas, que habrían hecho universal y 
completo el numen del poeta, no por eso aparecerá menos 
profunda mi admiradon por las grandes dotes que adornaban 
su alma. Las observaciones templadas y justas de la crítica 
hacen resaltar la sinc^idad de las alabanzas: son como el 
fondo de un cuadro que hace parecer más vivo el resplandor 
de los colores. 

Larga y poco adecuada en esta ocasión sería mi tarea, 
si, al juzgar á Quintana, hubiese de considerarle bajo todas 
las formas, múltiples y variadas, con que reblandece su 
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nombre en la república literaria. Dotóle la Providencia con 
larga mano de facultades intelectuales , diversas y poderosas, 
y abarcaba en el campo de las letras los más arduos y dife- 
rentes caminos. Crítico, historiador, publicista, autor dra- 
mático , poeta lírico. Desplegó Quintana todas estas fases de 
escritor. En algunas de ellas dejó rastros de luz : en todas 
imprimió los destellos del fuego que abrasaba su alma impe- 
tuosa y su arrebatada fantasía. 

Con la Colección de Poesías selectas castellanas y con la 
Mt^a Épica prestó Quintana un insigne servició á los aman- 
tes de las letrad. El cuadro histórico de la poesía castellana 
y los esclarecimientos críticos que acompañan las compila- 
ciones citadas, están escritos con orden, con tino, con buen 
gusto. Quintana introduce en la crítica, como en todo cuanto 
escribe, las prendas más bellas de la elocuencia: el colorido y_ 
la emoción. Pero el sentido filosófico tenia en su mente menos 
fuerza y alcance que el vuelo de la imaginación y la vivaci- 
dad de los afectos; y su crítica, si bien elegante y animada, 
encierra el gusto en un círculo bastante estrecho , se paga 
con exceso de los hechizos de la forma , desdeña la poesía 
popular , y no explica suficientemente las vicisitudes del gusto 
literario, ni toma en cuenta las íntimas relaciones que le 
enlazan en todo tiempo con las ideas y las costumbres de 
los pueblos. 

Las Vidas de españoles célebres honran sin duda el cora- 
zón y el entendimiento de Quintana. Son uno de sus más bri- 
llantes lauros, porque demuestran la noble tendencia, ingé- 
nita en su espíritu, á vivificar la memoria de los claros 
varones de nuestra nación y á regenerar el animoso temple 
de los españoles, que con rubor y lástima veia desfallecer y 
aniquilarse á impulso de las desgracias públicas. El Cid, 
Guzmán el Bueno, Roger de Lauria , el Gran-Capitan, Vasco 

Nuñez de Balboa , el Príncipe de Viana, Don Alvaro de Luna, 
2 
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Francisco Pizarro , Fray Bartolomé de las Gasas: estos nom- 
bres hicieron resonar en el alma de Quintana los grandes 
ecos de las glorias pasadas , y movido por la potente palanca 
del entusiasmo, intentó, no sin fruto, levantar y robustecer el 
decaido aliento nacional, presentando, en cuadros biográfi- 
cos correctos y elegantes , la imagen fascinadora de hidialgos 
hechos, de hazañas peregrinas, de espléndidas virtudes. 

Pero estas biografías , tan brillantes por el lenguaje , tan 
conmovedoras por el calor de los sentimientos y la anima- 
ción de las imágenes , tan dignas de aplauso por la noble in- 
tención que las inspira , no llenan , sin embargo , todas las 
condiciones cpie la crítica elevada y severa requiere para 
las composiciones históricas. No se ve con claridad completa, 
ni á veces con exactitud suficiente, el campo de ideas, de 
costumbres, de preocupaciones, de móviles legítimos y de 
intereses morales en que obran, sienten y piensan los gran- 
des hombres que retrata. Habíase educado Quintana con las 
máximas y principios de la filosofía francesa del siglo XVIII, 
y, nutrido su espíritu con las paradojas y seductoras aparien- 
cias de la escuela escéptica , solía ver los hechos de los tiem- 
pos pasados al través del prisma engañoso de las pasiones 
artificiales y fugitivas que eran el alma de aquella infeliz filo- 
sofía. Así es, por ejemplo, que parando con preferencia el 
pensamiento en las calamidades y desmanes que son y han 
sido siempre tremendas é inseparables compañeras de las 
conquistas más gloriosas , se apiada de los indios con vehe- 
mencia deliberada, tan absoluta y exclusiva, que casi no 
ve en los conquistadores españoles más que sañudos y codi- 
ciosos aventureros. Bajo este punto de vista , pequeño en las 
esferas filosóficas de la historia , casi desaparece la grandeza 
de aquel impulso ferviente y dominador que, no cabiendo en 
el territorio de España, se difundía por los ámbitos más 
apartados de la tierra ; casi se eclipsa el aliento magnánimo 
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de aquellos denodados guerreros, que realizaban con mara- 
villosa intrepidez inauditas empresas, y que, al lado de la 
codicia y la fiereza, llevaban en su corazón los más altos 
afectos del héroe cristiano: amor á su patria, lealtad á sus 
Reyes, fe profunda en su Dios. Quintana, alucinado con las 
erradas doctrinas que, por decirlo así, hablan inoculado en 
su ánimo los filósofos enciclopedistas, casi mira como un 
atentado contra la independencia de las razas y de los pue- 
blos haber sacado á los indios, por medio de la conquista, de 
su estado salvaje, haber plantado en América con las armas 
la antorcha de la civilización, haber derramado en aquellas 
vastas regiones la luz divina y consoladora del Evangelio. 

Hay otra obra de nuestro ilustre poeta, las Cartas á Lord 
Holland sobre los sucesos políticos de España en la segunda épo- 
ca constitu4)ional , la cual no me cumple juzgar ahora. Es un 
bosquejo de los acontecünientos principales de aquel borras- 
coso periodo de nuestra historia política, escrito con pasión, y 
á veces con elocuencia , y no exento de miras elevadas y de 
móviles generosos. Fuera délas bellezas de estilo y de dicción, 
rebosa de tal manera en estas cartas el sentimiento de la in- 
dependencia nacional, y se presenta con un carácter tan ar- 
diente, tan agresivo, tan implacable, que no puedo dejar 
de hacerlo notar al hablar de ellas, aunque las cito de pasada 
y rehuyendo abierta y deliberadamente su examen. cLaEs- 
»pa&a, exclama Quintana en una de ellas, la España sin colo- 
inias, sin marina, sin comercio, sin influjo, debiera ser indi- 
iferente á la Europa. ¡Pluguiese al cielo que se realizase lo 
>que tantas veces se ha dicho por escarnio, y que el África 
> empezase en los Pirineos I Seriamos sin duda rudos, gro- 
1 seros, bárbaros, feroces; pero tendríamos como nación una 
«voluntad propia así en el bien como en el mal. » 

Este fuego del alma, esta voluntad resuelta y un tanto ir- 
reflexiva , este arrebato del pensamiento : hé ahí el encanto 
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principal de las producciones de Quintana. En él preponde- 
ran siempre , ofuscando las demás cualidades , la llama del 
poeta , y el ímpetu del ardiente patricio. 

Estos impulsos nobles é imperiosos , que constituyen la 
gloria más pura y el alma entera de Quintana, produjeron la 
hermosa tragedia El Pelayo. Esta composición dramática no 
pasará á las edades venideras por la perfección de la estructu- 
ra, ni por la dicción acrisolada, ni por la sencillez ática de la 
expresión, ni por el movimiento y armonioso enlace de los 
lances dramáticos , ni por la verdad local é histórica de las 
costumbres. Pero vivirá mientras haya pechos españoles que 
palpiten al eco de la independencia y del heroísmo. Aún re- 
suena en el fondo de nuestra alma , con el mismo hechizo que 
resonaba en la aurora de nuestra juventud, aquella magnífica 
definición de la patria que pone Quintana en boca de Pelayo: 

« j No hay patria , Veremundo 1 ¿No la lleva 
Todo buen español dentro en su pecho ? 
Ella en el mió sin cesar respira : 
La augusta religión de mis abuelos , 
Sus costumbres, su hablar, sus santas leyes 
Tienen aquí un altar^ que en ningún tiempo profanado será... » 

¿Cómo han de olvidarse aquella entereza indómita y ai- 
rada que manifiesta Pelayo sin interrupción ni sosiego en 
toda la tragedia , y la gallarda y robusta entonación de sus 
palabras cuando dice para arrojor baldón y oprobio sobre el 
nombre del Monarca vencido : 

• En ruedas de marfil , envuelto en sedas , 
De oro la frente orlada, y más dispuesto 
Al triunfo y al festin que á la pelea , 
El sucesor indigno de Alarico 
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Llevó tras sí la maldición eterna. » 

Después exclama ; dirigiéndose á los caudillos : 

• ¿ Temblareis? ¿Cederéis? No; vuestros brazos 
Alcen de los escombros que nos cercan 
Otro estado, otra patria y otra España 
Más grande y más feliz que la primera. » 

En la misma escena, para alzar al Rey que ha de con- 
ducirles á la victoria, Alfonso propone á los nobles asturia- 
nos la proclamación de Pelayo con estas palabras : 

c Pelayo nuestro Rey , caudillo nuestro 
Debe ser, ciudadanos...^ 

Aquí asoman, señores, en esta calificación de ciudadanos^ 
los conatos que de tan buen grado manifiesta Quintana á 
confundir las tendencias de libertad política con los instintos 
de independencia nacional. Aquellos capitanes godos, hijos 
de las asperezas de Covadonga , no se llamaban , no podían 
llamarse á la sazón ciudadanos , y si lo hubieran hecho , no 
habría por cierto sonado esta palabra en sus oidos como sona- 
ba en las mocedades de Quintana. Aquellos guerreros , arro- 
llados por la opresión de los mahometanos y estrechados en 
los confines del territorio, vivían con el cuchillo á la gar- 
ganta, y al levantarse contra los invasores , no estaban en 
verdad para pensar en dictados de libertad política, ni podían 
tener otra meta ni otras banderas que no fuesen el pendón de 
la patria y el lábaro del cristianismo. Un Rey en aquellos 
momentos , más que un organizador político, hubo de ser 
necesariamente para los godos un soldado, un caudillo, un 
héroe que les sirviese de ejemplo y de guia en los combates. 
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Pero olvidemos esta leve impropiedad, apenas repara- 
ble en la hermosa obra de Quintana , noble explosión del 
amor patrio , y pongamos fin á este somero recuerdo del Pe- 
layo reproduciendo aquellos magníficos versos con que ter- 
mina Alfonso la exhortación que dirijo al héroe al procla- 
marle Rey : 

c Plegué á Dios que la nueva monarquía 
Que hoy por un punto tan estrecho empieza , 
Abarque toda España, y que tu espada 
Cetro del mundo con el tiempo sea. » 

Pasemos ya al examen de la poesía lírica de Quintana. 
En ella está cifrada su verdadera gloria; en ella estriban sus 
timbres incontestables de eterna fama. 

El estado de las letras españolas era en verdad pobre y 
rastrero cuando, lleno de juventud y de ardimiento, se presen- 
tó en el campo literario D. Manuel José Quintana. El siglo 
Xyni habia sido para la poesía castellana una edad angustio- 
sa de postración y de marasmo. La vitalidad española ador- 
mecida y decadente desde el reinado de Carlos II , no pudo 
levantarse completamente y sacudirse de su letargo en el bri- 
llante periodo de Carlos III. Toda la luz , todo el movimiento 
vivificador emanaba entonces de la corte , y el benéfico in- 
flujo no fué ni bastante duradero , ni bastante nacional , ni 
bastante profundo para transformar la sociedad ó para ha- 
cer renacer en ella los instintos originales y nativos de su an- 
tigua grandeza. Por eso , al fenecer aquel glorioso reinado, 
murieron con él los destellos de provechosa reforma y las 
halagüeñas esperanzas de prosperidad permanente que ha- 
bian hecho concebir los laudables esfuerzos de aquel bien 
intencionado y cuerdo Monarca. El mismo Quintana en sus 
cartas á Lord Bolland manifiesta su opinión acerca de los 
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tiempos de su primera edad con éstas severas palabras: 

c Los ministros de Carlos III no pasaron jamas de una ca- 
ipacidad mediana : las formas de su gobierno eran absolutas: 
•hubo abusos de poder y errores de administración; y sin 
«embargo, el espíritu de orden y de consecuencia que tenia 
»aquel Monarca , y una cierta gravedad y seso que prepon- 
> deraba en sus consejos, iban subiendo el Estado á cierto 
•grado de prosperidad y de cultura. Murió Carlos III, Los es- 
» pañoles, acostumbrados á ser gobernados con moderación y 
» cordura, debieron escandalizarse considerando la temeridad 
» y la insolencia con que el nuevo gobierno empezó á usar de 
»8u poder. 

>Por despótica y absoluta que la autoridad suprema sea, 
«mientras que en su ejercicio se conforma con el interés ge- 
•neral, es obedecida con gusto, y al mismo tiempo respe- 
ctada. Pero los veinte años del reinado de Carlos IV no fue- 
»r0n más que una serie continua de desaciertos en gobierno, 
»de desacatos contra la opinión y de usurpaciones contra la 
ajusticia. » 

Tales son , pues , y conviene tenerlas muy presentes , las 
impresiones y las ideas que bullían en la mente de Quintana 
acerca del estado político del país en los años de su juven- 
tud. Como quiera que sea, y sin avalorar ahora cual sea la 
exactitud de este juicio , y hasta qué punto hayan entrado en 
él las erradas doctrinas en que Quintana se había imbuido en 
su educación, el hecho es que la poesía genuina y elevada, 
la poesía digna de este nombre , no habia dado señales de 
vida en casi todo el siglo XYIII. Las tentativas de Luzan y de 
otros escritores secuaces de la escuela clásica francesa , fueron 
más meritorias que eficaces para vivificar la inspiración per- 
dida. La cultura francesa, que pugnaba por penetrar en Es- 
paña al amparo de los príncipes de la casa de Borbon , pudo 
ser móvil y fundamento de algunos progreso^ económicos y 
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administrativos; pudo ayudar al desarrollo de las ciencias y 
de las artes industriales; pudo también, introduciendo princi-. 
pios de buen gusto más ó menos estrechos y convencionales, 
poner coto á los extravíos en que habian venido á caer las 
letras españolas ; pero fué del todo impotente para restablecer 
las antiguas fuentes del estro castellano. Las innovaciones sis- 
'temáticas , los esfuerzos de la imitación pueden ser barreras 
para que las letras no caigan en los abismos del mal gusto; 
pero no llevan consigo los vivos afectos del alma , la sublime 
admiración que inspira el sello divino grabado eu las obras 
de la naturaleza , el eco de los heroísmos de la píatria , el san- 
to recuerdo de las creencias y de las impresiones de la infan- 
cia. Sin estas influencias, ¿dónde está la emoción poética? 
Ellas constituyen, por decirlo así, un akna nacional, que se 
infunde y vive dentro del alma del poeta: ellas solas pueden 
dar vida á las creaciones de inspiración verdadera. La poesía, 
señores , es una planta delicada : no echa hondas raices , ni 
produce fragantes flores cuando vive exclusivamente con los 
artificios del cultivo, y se agosta y muere cuando la alimen- 
ta savia extrangera. 

Entre los poetas líricos que habia producido la especie de 
conmoción literaria del reinado de Garlos III , Quintana admi- 
raba y veneraba por demás á Melendez-Valdés. No sólo aven- 
tajaba éste á sus ojos á los demás poetas de su tiempo, sino 
que le creia dotado de un estro de la más elevada y pura na- 
turaleza. No titubea en afirmar que Melendez cha dejado 
»muestras de alta magnificencia en la oda sublime (son sus 
«propias palabras) , y que sabe tomar alternativamente el 
• tono de Píndaro , de Horacio, de Thompson y de Pope. » 

Bien veis, señores, que estas exageradas palabras están 
dictadas por la ternura del amigo y por el alucinamiento del 
discípulo. Quintana era tenaz en sus convicciones y en sus 
afectos; no sabia sentir á medias ; y sus prevenciones favo- 
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rabies ó adversas, se arraigaban en su alma con la fuerza de 
una pasión. 

En el día la crítica es más exigente, y la opinión pública 
menos contentadiza. Melendez es menos leido de lo que en 
realidad merece serlo : nadie con justicia puede negarle deli- 
cadeza, flexibilidad, gracia, fluidez, propiedad descriptiva; 
pero es preciso estar inspirado por la afectuosa parcialidad de 
Quintana para encontrar en sus versos emoción , entusiasmo, 
vuelos de fantasía , energía de expresión ; una sola siquiera 
de aquellas dotes esenciales y características que llevan in- 
voluntariamente el pensamiento hacia las odas triunfales de 
Píndaro. 

La vwdad es, no obstante, que Melendez, sin la vehe- 
mencia deCienfuegos, ni el brioso y natural desembarazo de 
D. Nicolás Fernandez de Moratin, era el mejor poeta de 
aquellos tiempos. Pero á pesar de la condescendiente admi- 
ración que le profesaba Quintana, para éste no fué, ni pudo 
ser modelo de su grandilocuencia , guia de su atrevido rum- 
bo poético, y mucho menos despertador de su numen altivo 
y vigoroso. 

Después de haber adquirido con el estudio de los escri- 
tores de la antigüedad gusto severo y depurado y amor á la 
belleza de la forma, de que la literatura no prescinde jamas; 
con el continuo manejo de autores clásicos españoles, dic- 
ción abundante y sonora, si bien no siempre igualmente lim- 
pia y acendrada; y audacia y novedad de pensamiento con 
los escritores de la escuela escéptica francesa , Quintana no 
recibió el impulso de sus arrebatadas inspiraciones, sino del 
fondo de su propia alma, donde ardían impulsos de temple 
subido y varonil. 

La musa lírica española, después de los antiguos roman- 
ces en que los poetas populares describían y ensalzaban los 
combates y los triunfos de los proceres y de los reyes, rara 
3 
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vez escogió por tema de sus cantos los grandes ecos de la 
gloria y del heroismo. El gusto público, sobradamente can- 
doroso, ó comprimido en el carril de -la imitación, se con- 
tentaba las más veces con cantos pastoriles, con sutiles é in- 
geniosos conceptos , con alardes de discreción , con primores 
y galas de lenguaje. Los arranques bíblicos de Herrera, los 
\ éxtasis puros y celestiales de Fray Luis de León, las medita- 
ciones sencillas y sublimes de Rioja , las censuras frias pero 
aceradas de los Argensolas, son excepciones muy contadas 
en el caudal copioso de la poesía lírica castellana. Quintana, 
á pesar de las alabanzas de que colma á los poetas contem- 
poráneos suyos, siente y deplora el vacío inmenso que habia 
en las inspiraciones líricas de su época. Así lo expresaba, casi 
á pesar suyo, si bien con amargura y claridad, en estos ver- 
sos dirigidos en 1 798 á D. Antonio Moreno: 

cY no siempre su honor la poesía 
Fundó en el muelle acento y blando halago, 
En los objetos frivolos que ahora 
Por nuestra mengua sin cesar la emplean. » 

La mente de Quintana, ardiente y ambiciosa, no cabia en 
cuadro tan mezquino. Rompió las redes que entorpedan su 
vuelo , y se lanzó á los espacios á donde irresistiblemente le 
llevaba su osado y firme aliento. Así exclama en la misma 
composición dirigida á Moreno: 

cjAyi los sagrados venerables dias 
No son aún en que se torne al canto 
Su generoso y sacrosanto empleo: 
Pero ellos brillarán... yo, caro amigo. 
Ya entonces no seré ; nunca mi acento. 
Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos 
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Se podrá dilatar, que grata escuche 

Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas 

El eco lleve mi dichoso nombre 

T todo un pueblo con furor le aplauda. 

|Ohi tu, cualquiera que en mejores dias, 
Por don del cielo, de mi patria seas 
El solemne cantorl Yo te saludo, 
lOh afortunado espíritu! » 

En estos versos brilla, mal encubierto con el velo de la 
modestia, el reflejo de la alta y encendida ambición del poe- 
ta. Tal vez al escribirlos, misteriosos vuelos de la fantasía, 
imperiosos instintos del corazón, estaban anunciando á Quin- 
tana que él seria ese solemne cantor de la patiía , destinado 
á infundir en el alma de sus compatriotas la admiración á las 
grandes acciones, el impulso de los esforzados sentimientos, el 
culto de las virtudes públicas. 

La imagen de la libertad política, cebo natural de imagi- 
naciones ardorosas y juveniles , perseguia á Quintana como 
un fantasma seductor. Una especie de apoteosis á Juan de Pa- 
dilla fué el [H^imer canto de su musa patriótica. Muy censura- 
das han sido en esta composición las tendencias irreflexivas, 
la falta de sentido histórico y las exageraciones pomposas con- 
tra tiranías en no escasa parte imaginarias. Verdad es que 
cuando Quintana escribía su magnífico canto, ciego y desalum- 
brado con la pasión que le inspiraba, ponia más alto el nom- 
bre de Padilla que la augusta fama de Carlos Y, á quien no 
titubea en agregar: 

•Al odioso tropel de hombres feroces, 

Golosos para el mal » 

\ 
añadiendo después : 
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• ¡Y sus nombres aún vivenl |y su frente 

Pudo orlar impudente 

La vil posteridad con lauros de oro!» 

Ya veis cuan amargamente deplora que la fama haya lle- 
gado á iluminar con sus gloriosos resplandores la memoria de 
Carlos V y de otros grandes hombres. 

Intolerancia sería de parte de la crítica ensañarse contra 
estos extravíos poéticos de una imaginación acalorada é in- 
experta. Trasportaos, señores., mentalmente á los últimos años 
del siglo XYIII: tened, en cuenta la influencia dominadora de 
las nuevas ideas que á la sazón estremecian y trasformaban 
el mundo moral ; el humillante cuadro que ofrecia entonces 
el gobierno de España; y los arrebatos, los delirios, las qui- 
meras de un corazón de veinticinco años, ansioso de renova- 
ción y de libertad, y comprendereis, y disculpareis, y acaso 
en voz baja aplaudiréis bajo el aspecto puramente poético, el 
generoso espíritu que dictaba á Quintana la glorificación de 
Padilla, triste recuerdo y emblema de contiendas civiles. 

¿Y cómo no admirar las prendas literarias que resplande- 
cen en el canto á Padilla? Desde los tiempos dorados de nues- 
tra literatura, no habia sonado la lira castellana con majestad 
tan alta, con tan noble soltura , con ^tonacion tan robusta. 
Á la trivialidad de los asuntos, á la languidez de las formas» 
han sucedido animada elegancia, sentimientos de fuego, arre- 
batos de indignación. Yed cómo habla á los castellanos la 
sombra de Padilla: 

c Indignamente hollada 
Gimió la dulce Italia, arder el Sena 
En discordias se vio; la África esclava; 
El batavo industrioso 
Al hierro dado y devorante fuego. 
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¿De vuestro orgullo, en su insolencia ciego, 
Quién salvarse logró? Ni al indio pudo 
Guardar un ponto inmenso, borrascoso. 
De sus sencillos lares 
Inútil valladar: de horror cubierto, 
Nuestro genio feroz hiende los mares, 
Y es la inocente América un desierto. > . 

|Cuán bellos versos! |Guánta seducción sabe dar el poeta 
á esa inconsiderada filantropía, que está á punto de tomar 
por iniquidades el sobrehumano descubrimiento de Colon, y 
las portentosas proezas de los civilizadoras de América. Bien 
mirada, esa inocencia de América que Quintana no cesó ée^ 
proclamar después, y que consignó espedalmentel en aquel 
tan aplaudido verso: 

c Virgen del mundo, América inocente¿..i 

no pasa de ser una ilusión obstinada de poeta, y un deslum- 
bramiento de filósofo. América no era aquella fantástica isla 
de Pancaya, de que nos habla Diodoro, prodigiosa mansión 
de inocencia, de paz y de ventura. Las mejores razas ameri-; 
canas se hallaban poco distantes del estado salvaje, y no eran 
en verdad decha(k)s de inocencia los caribes antropófagos coa 
quienes tropezó muy luego el descubridor delNuevo-Mimdo. 

Para calificar y comprender bien la naturaleza y alcance 
del mérito de Qintana, como poeta lírico, es necesario poner 
ante la vista las fuentes de la verdadera poesía^ y determinar 
claramente de cuál de esos manantiales proceden, y por cuá- 
les rumbos se encaminan sus líricas inspiraciones^ 

El amor, en su sentido abstracto y absoluto, es el fuego 
sagrado del ahna , la fuerza creadora del arte, la fuente so- ¡ 
berana y universal de toda poesía. Pero con el objeto á que 
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este amor se dirige, cambian su vuelo, su intensidad, su for- 
ma. Cuatro son los principales centros de atracción para el 
alma: Dios, la mujer, la humanidad, la patria. 

Buscando á Dios, se purifica y se levanta el ánimo en alas 
de la espiritualidad cristiana , se deleita en místicos arroba- 
mientos, se engolfa en un mar de inefables y venturosas es- 
peranzas; y si vuelve los ojos al mundo visible y material, 
recrea el poeta y encumbra su pensamiento, ya embebecido 6 
exaltado con la paz de los bosques , con el aroma y vistosos 
matices de las ík)res, con la inextinguible llama del sol, con 
el ímpetu de los torrentes , con el fragor de las tempestades; 
ya sondeando con ambiciosa mente los abismos del mar y los 
misterios del firmamento ; ya cantando en fervorosos himnos 
las maravillas de la creación , sus portentosas leyes , sus su- 
blimes acentos y sus divinas armonías. 

Adorando y ensalzando á la mujer, lleva el poeta la ima- 
ginación al campo más puro, más bello y más halagador que 
pesenta la vida humana. La mujer es en el mundo símbolo 
y cifra de todas las bellezas, de todas las ternuras, de todos 
los consuelos. Cuando el poeta rodea su celestial figura con 
las aureolas del pudor, de la paz y de la hermosura , la mu- 
jer es en la tierra un destello de la belleza eterna ; lleva con- 
sigo la majestad de la virtud; hace soñar con los sueños de 
4os ángeles; es, en una palabra, el único rayo de felicidad 
verdadera que ilumina en el mundo el corazón del hombre. 

Cuando, rompiendo los lazos que naturalmente le ligau 
á las impresiones cercanas, cuando acallando por un mo- 
mento los afectos individuales del hogar, de la ciudad, de la 
patria, abarca el poeta con los tesoros de su amor, y con las 
efusiones de su caridad á toda la familia humana, entonces 
engrandece su alma y la remonta á las más altas esferas á 
que puede llegar el hombre. ; Noble y generosa tarea, atri- 
buto casi divino, sentir y cantar las hazañas de los héroes, 
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ías grandezas del entendimiento, las glorias de las artes, los 
beneficios eminentes que prestan á la humanidad menestero- 
sa la ciencia ó la voluntad, cuanto contribuye, en fin, al pro- 
greso, al alivio, al ^^andecimiento común del género hu- 
mano! 

La patria es asimismo grande y fecundo manantial de al- / 
tas inspiraciones. Dios ata nuestra alma con eslabones de dia- 
mante al suelo donde exhalamos los primeros sollozos de la 
cuna, donde vimos por primera vez la luz del cielo, donde 
oimos los primeros acentos de ternura, donde palpitó por vez 
primera nuestro corazón. La patria no es sólo el terreno don- 
de nacimos, el primer aire que respiramos, los objetos de la 
naturaleza que admiramos y amamos en los más tiernos años; 
es sobretodo el recuerdo de las primeras emociones de la ad- 
miración ó del cariño, el canto que adormeció nuestra infan- 
cia, el arrimo del hogar paterno, el habla deliciosa que oimos 
en el regazo de nuestra madre , las creencias religiosas que 
se grabaron en nuestra alma, el orgulloso contento con que 
oimos referir las glorias de nuestros mayores. 

Hermanado con el amor á la patria, arde en el corazón 
de los poetas el amor á la libertad. Sin libertad no hay poe- 
sía. Si no se siente animada por la dignidad y por la. justicia, 
si no respira el aire libre del pensamiento, la musa de la pa- 
tria se consume y se ahoga. Consultad la historia del enten- 
dimiento humano : allí donde veáis naciones siervas y com- 
primidas, podréis encontrar artificios de ingenio, estrategia 
retórica , poesía de imágenes , literatura de imitación ; pero 
no busquéis grandes y espontáneos sentimientos, no busquéis 
entusiasmo, no busquéis la austera sencillez de forma con que 
en épocas de libertad se revestian las pasiones y las ideas 
que brotaban y hervían así en el foro de Roma como en el 
agora de Atenas. 

Reunir en igual grado todos los manantiales de la poesía, 
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todas las luces del entendimiento, todas las fuentes del amor, 
es milagroso privilegio que muy rara vez concede Dios á hu- 
manas criaturas. Quintana, y sea dicho sin mengua de su 
gloria, llevaba, como casi todos los grandes poetas, el raudal 
de su inspiración por el cauce genuino y privativo de su alma, 
más inclinada á los sentimientos enérgicos y varoniles, que á 
las meditaciones místicas y á las blandas emociones de la me- 
lancolía y de la ternura. El amor á Dios y el amor á la muj^ 
mueven poco el corazón de Quintana. No es esto decir, en 
cuanto al primero de estos amores, que, como Schelley y 
Leopardi, hubiese lanzado su alma en el miserable vacío del 
ateísmo. Un espíritu apasionado no puede . dejar de abri- 
gar el instinto y sentir la necesidad del amor divino; pero 
achaque fué de algunos hombres que allegaban ima índole 
sobrado independiente y rígida á las doctrinas de la escuela 
escéptica , afectar el olvido de la Providencia, y eclipsar las 
dulces verdades de la Religión con el orgullo de la razón hu- 
mana. Quintana habia templado reciamente sus ideas en el 
torbellino de errores y verdades desencadenado por el im- 
pulso de las revoluciones, que, semejante al torbellino del 
mundo físico , arrasa y trastorna más que despeja y purifica. 
No cautivaba con predilección su ánimo la contemplación de 
los delicados hechizos de la naturaleza ; pero admiraba sus 
grandezas materiales; y quien así admira, siente infalible- 
mente en el fondo del alma la jM-esencia de Dios. Pero 
¡ quién sabe 1 tal vez en los abismos del pensamiento del poe- 
ta se habia formado una imagen del Ser Supremo semejante 
al Dios panteístico de Spinosa, si Dios puede llamarse un 
Creador confundido con la creación , sujeto á las leyes de la 
materia, y por consiguiente un Dios, sin personalidad, sin 
amor y sin voluntad, un Dios sin Providencia. Quintana era 
más bien hombre de sensación y de sentimiento, que hombre 
de meditación y de metafísicas abstracciones; y si estos ex- 
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travíos acogía en su alma, lo hacia sin duda por arrogancia 
de escuela y por afectación de independencia. Pero el hecho 
es que las tendencias poéticas de Quintana pertenece en gran 
parte á las influencias externas y materialistas de los poetas 
clásicos de la antigüedad , y nadie ignora que los sistemas 
materialistas , fatalistas y panteistas son formas diferentes de 
una misma doctrina , que la razón condena y la conciencia 
aborrece. El Dios verdadero, el Dios del cristianismo, que 
concede al hombre el albedrío, y le impone con él la respon* 
sabilidad de sus acciones, que tiene júbilos para la virtud, 
venganzas para el crimen , misericordias para el arrepenti-i 
miento, palmas para el sacrificio, no toma parte alguna en 
las acciones humanas que canta la lira de Quintana. Su musa, 
esencialmente pagana, indiferente á los designios de la Pro- 
videncia, no ve nunca la mano de Dios, ni en las glorias, ni 
en las angustias, ni en los progresos de los hombres. Al can- 
tar los triunfos de la patria, no advierte, ni admira, ni aclama 
sino impulsos terrestres. Recordad á Herrera, ajeno á los sis- 
temas filosóficos, y movido únicamente por las inspiraciones | 
de la fe: ¡qué diferencial quiere entonar himnos al memora^ 
ble triunfo de Lepante, y su imaginación vuela al Dios de los 
Ejércitos, y empieza á cantar las glorias de los hombres can- 
tando las glorias del Señor. 

Quintana se conmueve ante la imagen de lo bello y lo 
grande, y su alma se estremece al aspecto de la opresión y 
de la injusticia. No hay que analizar más: Dios, me complaz- 
co en repetirlo, estaba en el fondo de su corazón. Pero ¡cosa 
extraña! ¡singular poder de las preocupaciones! una sola vez, 
y como por acaso , suena en la poesía lírica de Quintana el 
nombre de Dios; y ni una vez siquiera levanta su musa á los 
sublimes ámbitos del mundo invisible; ni una vez responde su 
alma á las voces místicas del cielo con cánticos de adoración, 
que están sin cesar resonando en la lira de los poetas oristianos. 
4 
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El duro sacudimiento que, por las circunstancias especia- 
les de su época, habia recibido Quintana en sus ideas, mar- 
chitó la flor delicada de la sensibilidad, que naturalmente se 
desarrolla en los primeros años del poeta. Los sueños del 
amor primero, el canto de un pájaro, el cáliz de una flor, la 
calma apacible de un remanso, bastan á casi todos los poetas 
para despertar el eco de esas deliciosas quimeras que consti^ 
tuyen el tesoro de nuestras ilusiones. Pero no busquéis en los 
versos de Quintana esta poesía suave y virginal: no busquéis 
tampoco esos delirios de un corazón que se consume en el 
fuego escondido de sus melancólicos sueños, como una gota 
de agua en el abrasado arenal de un desierto. Quintana defi- 
ne perfectamente las tendencias poéticas de su alma en estas 
palabras, que dirige á Cienfuegos en la dedicatoria de sus 
poesías. 

«Tengan enbuenhora otros escritores la gloria de pintar 
.>con más halago las gratas ilusiones de la edad primera; 
»haga enbuenhora su mano resonar con más gracia el laúd 
>de Tibulo ó la lira de Anacreonte; pero ^o aquellos que 
» sientan en su corazón el santo amor de la virtuij y la infle- 
»xible aversión á la injusticia, los que se hallen inflamados 
•del entusiasmo puro y sublime hacia el bien y dignidad de 
»la especie humana.» 

Como se ve, la musa de Quintana no es la ninfa vaporo- 
sa y ligera que acaricia y deleita : es la matrona grave é ine- 
xorable, que sólo sabe amar sus encumbrados ídolos: el he- 
roismo, la ciencia, la patria, la justicia, la libertad. Pedidle 
ardientes sentimientos, gritos de indignación, himnos de glo- 
ria; pero no le pidáis dulces engaños ni ilusiones doradas. 

Después de esto se comprende fácilmente que el amor á 
la mujer no sea tampoco fuente de inspiración para Quintana. 
Y no es decir que no admire á la mujer y que no sienta la 
magia de la hermosura. Quintana rinde tributo á todas las 
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formas de la belleza ¿cómo había de ser insensible á ella en 
la forma más pura, más animada y más seductora que ofre- 
ce la creación? Pero del amor espiritualista, individual, ex- 
clusivo, que encadena un alma á otra alma , que hace de 
una sola mujer la companera de nuestra vida y el fin de 
nuestra terrestre ventura; de ese amor santo y místico se ad- 
vierte apenas rastro en las obras poéticas de Quintana. En la 
expresión del amor, más que en la de otro cualquiera senti- 
miento, se acerca este escritor á los poetas de la antigüedad. 
En la poesía de las sociedades paganas, la mujer, esclava y 
mal apreciada, no era más que un objeto de admiración y 
de deleite por sus cualidades externas, y no pocas veces un 
ser funesto que la fatalidad enviaba para trastornar la socie- 
dad, manchar la gloria, y emponzoñar el alma de los hé- 
roes: en la poesía cristiana, la mujer es una figura noble y 
respetada , ya visión celestial que lleva nuestro espíritu á so- 
brenaturales esferas, ya ángel de bendición y de consuelo, 
que infunde aliento y grandeza á nuestra alma, que ilumina 
nuestro hogar con su virtud y su alegría, que gime con nos- 
otros en los momentos de adversidad, que cuenta por los la- 
tidos de su corazón los latidos del nuestro. Comparad, por 
ejemplo, la Briseida, la Elena, la Circe de Homero, la Me- 
dea y la Fedra de Eurípides, y la Electra de Sófocles , con 
la Beatriz del Dante, la Laura de Petrarca, la Herminia del 
Tasso, la Julieta de Shakspeare, la Margarita de Goethe, y 
veréis resaltar al punto la profunda transformación que el 
cristianismo ha introducido en el carácter, en el destino y en 
la influencia moral de la mujer. Recordad á Priamo , en el 
canto tercero de la Diada, cuando, fascinado al presentarse 
Elena , exclama de consuno con sus compañeros los ancianos 
caudillos de Troya : « | Cómo llevar á mal que los troyanos y 
»los aquéos arrostren tantos males por tan peregrina hermo- 
»sura, que tiene el porte y el semblante de una diosa inmor- 
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ptal!> Recordad también al Areopago de Atenas perdonando 
á la culpada Frine, cuando, al rasgarse sus vestiduras, deS'» 
cubre la gallarda esbelteza de sus formas. Claro es que en 
una sociedad idólatra y materialista que así se dejaba avasallar 
por las impresiones de los sentidos, la literatura habia de es- 
tar dominada por el culto de la formu y no por el culto del 
espíritu; habia de cifrar su principal hechizo en la majestad 
y en la lozanía de las imágenes y no en los fantásticos deva- 
neos del pensamiento ni en los misteriosos movimientos del 
corazón. 

Quintana en su admiración á la mujer, quiere hermanar 
los sentimientos íntimos y los encantos exteriores. Pero su 
musa solemne y rígida no tenia acentos para los desvarios mís- 
ticos ó tiernos del amor. Algunas veces ha ensalzado en su lira 
los encantos de mujeres determinadas; pero nunca se traslucen 
en sus versos las intensas amarguras ó los ideales éxtasis de 
un corazón que ama de veras. Si admira conmovido á Luisa 
Todi^ no la mujer, la magia de la música arrebata su fanta- 
sía: si, con una riqueza de imágenes y una entonación com- 
parables á las de la poesía griega, canta á Cintia bailando, la 
gracia, la belleza exterior y el numen de las artes le inspi- 
ran: si entona delicados himnos de alabanza á la Duquesa de 
Alba y mueven su ánimo las virtudes de la beneficencia; y si 
llora la ausencia de Gélida y la llama con este verso delicado: 

€ Ángel consolador, ¿dónde te has ido? » 

la musa de Quintana sabe emplear las más halagadoras for- 
mas, y expresar la pasión aparente que se elabora y forja con 
la imaginación , pero es harto analizadora y diserta para que 
no se columbre desde luego que aquel fuego de amor no 
está muy hondo ni abrasa mucho en el corazón ^ y que 
aquella ternura es la del amigo que consuela más bien que 
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la del aínaüte que con su dolor se martiriza el alma. 

En su magnífico canto á la hermosura es donde campean 
con más amplitud y desahogo las galas de la imaginación 
de Quintana en los espacios del amor. Allí no hay objeto de^^ 
terminado: allí no está el alma aprisionada en la cárcel de 
otra ahna. Es un himno de admiración al sexo entero* El poe« 
ta no tiene á quien dirijir su corazón, y al pensar en el real-» 
ce que dá la sensibilidad á la hermosura, su mente evoca ln 
imagen de Eloisa, tradición del amor sublime que se man- 
tiene inalterable como un arca santa en los recónditos senos 
del alma. Este recuerdo de amor cristiano hace adivinar al | 
poeta cuan celestial prestigio añade el sentimiento á los ho- 
cliizos de la hermovsura, y le inspira el bellísimo apostrofe 
con que termina el canto: 

c Así sus ayes lastimeros hienden 
(Va hablando de Eloisa) 

De siglo á siglo, y sus agudos ecos 
En lástima y amor el pecho encienden. 
Rosas y mirtos á su tumba, y llanto. 
Llanto más bien; las lágrimas que vierto, 
Al mismo tiempo que mi voz la nombra. 
Son dulce ofrenda á su adorable sombra. 
¿Tanto vale el sentir? ¿Á tanto alcanza 
Su divino poder? Ojos hermosos, 
Sabed que nunca parecéis más bellos, 
Sabed que nunca sois más poderosos 
Que cuando en vos se mira 
El vivo afán que el sentimiento inspira. 
Sin él ¿qué es la beldad? Flor inodora. 
Estatua muda que la vista admü*a, 
T que insensible el corazón no adora. 
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Á pesar de este homenaje tributado al instinto del senti-* 
miento, las emociones del corazón no toman nunca en Quin- 
tana el camino de la verdadera ternura. Siente activamente 
el imperio de la hermosura; pero la siente á la manera de los 
poetas gentiles, sin idealismo y sin melancolía. En su canto 
á la hermosura y su corazón no responde á otro corazón; no 
individualiza; ama al sexo entero; y, no es posible engañarse, 
quien amando no individualiza, no ama. Ademas, señores, 
en ese mismo canto hay visibles rastros de que en las expan- 
siones poéticas del amor no se apartaba del pensamiento de 
Quintana la poesía de la antigüedad. ¿Quién no reconoce eu 
aquellos sabidos versos 

«Dichoso aquel que junto á tí suspira, 
Que el dulce néctar de tu risa bebe, etc. 

el recuerdo de la célebre oda de Safo conservada por Longi- 
no y traducida en parte por Catulo y Boileau? Este último 
empieza así su traducción, en verdad sobrado aplaudida: 

«Heureux qui prés de toi, pour toi seule soupire; 

Qui jouTít du plaisir de t'entendre parler ; 

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire, etc. 

No cabe dejar de ver aquí el original de aquella imita- 
ción. Pero en sus propias inspiraciones resalta espontánea- 
mente, á veces, la tendencia materialista que prepondera en 
los cantos de Quintana dedicados á la mujer. En la composi- 
ción publicada en la Corona fúmbre formada con motivo de 
la muerte de la Sra. Doña María de la Piedad Roca de Togo- 
res. Duquesa de Frias, tenemos de ello un indicio harto claro. 
Todos los poetas que escribieron para la Corona , lamentaron 
con amargos acentos la pérdida de aquella esclarecida Seño- 
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ra , é hicieron notar el vacío que , por sus insignes prendas 
de corazón y de entendimiento, habia dejado en el ánimo de 
su esposo y de sus amigos. Quintana, arrastrado siempre 
por el culto de la exterior belleza, ni encuentra lágrimas 
para aquel infortunio , ni intenta mitigar la pena invocando 
los designios de la Providencia. Su fantasía le ofrece un sin- 
gular medio de consuelo. La mujer pierde á sus ojos , al per- 
der la hermosura, la esencia de su ser, y no juzga tan grave 
desventura que venga la muerte á preservar á la mujer her- 
mosa de la triste decadencia de sus hechizos materiales. Ved 
con cuánta claridad expresa el poeta su admiración materia- 
lista en esta lozana estrofa: 

«Bella fué, bella aún es, la amasteis bella, 
¿Queréis que venga la vejez odiosa, 
Y en ella estampe su ominosa huella? 
¡Muera más bien que envejecer la hermosa! » 

No es este el amor de la poesía cristiana. Esta nos lleva 
irresistiblemente á la meditación y á los afectos misteriosos 
del alma, y antepone á los encantos que se perciben con los 
sentidos aquellos que son visibles únicamente para los ojos 
del espíritu. No llegó en esta parte más allá que mi ilustre 
antecesor la civilización sensual de la Grecia, que divinizaba 
la materia y queria ver, por decirlo así, el sello de la forma 
artística en cuanto excitaba la admiración. 

El amor á la humanidad es uno de los más puros y no- 
bles manantiales de la poesía de Quintana. Recorred sus 
obras: en todas ellas encontrareis vivo y palpitante ese sen- 
timiento sublime, que es el camino por donde más se acerca 
la inspiración de nuestro poeta á su origen divino. ¿Cuál de 
vosotros no recuerda en este momento aquella magnífica oda 
á la expedición española para propagar la vacuna en Améri- 
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ea? Al parecer ¡qué prosaico y embarazoso asunto para las 
manos delicadas y, por decirlo así, aristocráticas de la musa 
lírica! Y sin embargo, no cabe más elevación de pensamien- 
to, más calor de alma, más nobles atavíos de lenguaje que 
los que emplea el poeta para ensalzar la expedición. ¿Quién 
no admira la ática delicadeza con que habla del antídoto de 
las viruelas? 

«Las madres desde entonces 
Sus hijos á su seno 
Sin susto de perderlos estrecharon , 
Y desde entonces la doncella hermosa 
No temió que estragase este veneno 
Su tez de nieve y su color de rosa* » 

El entusiasmo lo ennoblece todo en las letras; y ¿cómo 
no habla de sentirle quien pone en boca de Balmis estas pa- 
labras tan sencillas como fervorosas? 

«Yo volaré, que un mimen me lo manda; 
Yo volaré: del férvido Océano 
Arrostraré la furia embravecida, 
Y en medio de la América infestada 
Sabré plantar el árbol de la vida. » 

Á este linage de emoción moral pertenece asimismo, si 
bi^ mezclada con la emoción política, la admirable oda á la 
invención de la imprenta. ¿Qué podria deciros, señores, en 
alabanza de este canto magnífico que no esté en la concien-» 
cia literarik de cuantos me escuchan? Vosotros sabéis que en 
casi todas las naciones civilizadas ha habido escritores que 
entonen himnos á la imprenta; pero ninguno, podemos de^ 
cirio sin que se nos tache de engreimiento. nacional, ha sabí* 



do hallar tonos tan altos, miras tan trascendentales y acentos 
tan grandilocuentes. Á la luz del progreso humano , la mente 
de Quintana se conmueve y se inflama, y aquí se juntan en 
su ánimo el amor á la gloria, el amor á la ciencia y el amor 
á la libertad. 

Presentes están sin duda á vuestra memoria aquellas es- 
trofas elegantes y numerosas en que nos pinta cómo, sin la 
imprenta, se devoraban los siglos á los siglos, hasta que por 
m^o de ella el pensamiento 

Tendió las alas, y arribó á la altura 

De do escuchar la edad que antes viviera 

Y hablar ya pudo con la edad futura. 

(Cuánto se anima su elocuencia al contemplar las con- 
quistas del entendimiento humano, que abraza en su vuelo la 
creación entera! Permitidme, señores, que ceda á la tenta- 
ción de recordar aquellos versos tan sonoros, tan rápidos y 
tan concentrados : 

c Levántase Copérnico hasta el cielo 
Que un velo impenetrable antes cubría , 

Y allí contempla el eternal reposo 
Del astro luminoso 

Que da á torrentes su esplendor al día. 
Siente bajo su planta Galileo 
Nuestro globo rodar; la Italia ciega 
Le da por premio un calabozo impío, 

Y el globo en tanto sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 

Y navegan con él impetuosos, 

Á modo de relámpagos huyendo , 
Los astros rutilantes; mas lanzado 

5 
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Veloz el genio de Newton tras ellos, 

Los sigue, los alcanza, 

Y á regular se atreve 

El grande impulso que sus orbes mueve. » 

¡Lástima, en verdad, que deslustren este eminente canto 
algunos pensamientos inspirados por el frenesí que desperta- 
ron las doctrinas escépticas en imaginaciones temerarias! 
\ Cuántas veces los hombres de sano corazón y de sosegados 
instintos han deplorado aquellas enconadas palabras ! : 

«•'¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 
Que abortó el Dios del mal , y que insolente 
Sobre el despedazado Capitolio 
Á devorar el mundo impunemente 
Osó fundar su abominable solio? 

Dura, sí; mas su inmenso poderío 
Desplomándose va ; pero su ruina 
Mostrará largamente sus estragos. » 

¡Monstruo inmundo y feo la veneranda Iglesia católica! 
Señores, casi no es posible indignarse contm este sacrilego 
desvarío. Su acerbo tono, su agresiva violencia os están di- 
ciendo que el fanatismo político anublaba en aquellos tiempos 
la razón de Quintana. La época en que fermentaban sus pri- 
meras pasiones políticas, era una de aquellas en que las ci- 
vilizaciones reciben rudos sacudimientos, que desnaturalizan 
los principios y trastornan las ideas y los sentimientos mora- 
les. En la obcecación de aquel vértigo terrible y pasajero, no 
herían los ojos del fogoso poeta los resplandores de paz , de 
amor, de caridad y de civilización que ha difundido el solio 
divino de San Pedro; no advertia que en él estriban, como en 
su natural asiento, los altos principios de la unidad y de la 
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autoridad, que nunca han parecido más grandes que cuando 
el libre examen, que no está en divorcio con ellos, ha veni- 
do á demostrar que son basa en que descansa el orden moral» 
y fuente de la fe, consuelo y vida del corazón. Pero olvide- 
mos, en gracia de las inspiraciones del poeta sublime, los ar- 
rebatos del filósofo extraviado ; y con tanto mejor voluntad, 
cuanto que la filosofía de Quintana crimen fué de su tiempo^ 
y no suyo. El Padre Velez, autor de una obra en que la recta 
intención supera muy visiblemente al desempeño literario, 
demuestra que las citadas palabras son reflejo fiel de otras 
palabras del Rey Federico II. Esos alardes de incredulidad 
desenfadada, esos declamatorios vaticinios, esos desmanda- 
dos ataques á la majestad de la Religión, son achaque inevi- 
table y casi universal de las grandes turbaciones sociales que 
enflaquecen y quebrantan los principios fundamentales en que 
descansa la conciencia humana. Pero estas crisis pasan al cabo 
como las tormentas de los mares: los santos instintos que 
Dios depositó en nuestra alma, prevalecen sobre las discor- 
dias y deleznables creencias que en su seno atesoran las re- 
voluciones, y tarde ó temprano triunfa del entusiasmo del er- 
ror el entusiasmo de la verdad. 

Preocupaciones y arrebatos de índole semejante extravia- 
ron igualmente á Quintana en su poética fantasía titulada El 
Panteón del Escorial. Su noble horror al despotismo, exage- 
rado y desquiciado con sus fantasmas de opresión , le lleva á 
desatender las condiciones y las influencias históricas, á olvi- 
dar los móviles morales de los tiempos pasados, y hasta á 
calumniar los caracteres. Su apasionada musa convierte á Fe- 
lipe II en un vulgar tirano, y á Carlos V en un conquistador 
arrepentido. Aquel pierde su elevación sombría : éste su ma- 
jestad y su grandeza. Felipe II, sobretodo, es el blanco de 
las iras poéticas de Quintana. Schiller y Alfieri no amenguan 
tanto su figura imponente y grave. El Felipe II de Quintana 



no es el Monarca adusto, rígido y tenaz, pero prudente, dies- 
tro , altivo y eminentemente español , que nos presenta la ver- 
dad histórica; es el Felipe II zaherido y calumniado , que con 
testimonios de origen luterano crearon los enciclopedistas 
franceses. La memoria de aquel gran Monarca (el mismo Quin- 
tana lo dice) 

«De odio á un tiempo y horror le estremecia.» 

El odio no es nunca inspirador de la justicia, y Quintana, 
eco de falsas y novelescas tradiciones , pugna por amontonar 
sobre el nombre de Felipe II tesoros de vilipendio y de in- 
dignación , presentándole como asesino de su hijo el Príncipe 
Don Carlos. Pero, señores, la poesía inspirada por la pasión, 
) calumnia á pesar suyo, como, por la misma causa, suele 
también calumniar ía historia. Todos cuantos han consultado 
ias fuentes históricas de aquel tiempo, conocen la índole avie- 
sa y desmandada del Príncipe Don Garlos , sus instintos rebel- 
des , sus raptos de demencia, sus conatos de hostilidad contra 
su padre , el absurdo físico y moral de la dramática ficción 
de sus amores coa la Reina Isabel de Valois , y por último, 
las causas naturales y las circunstancias de su muerte, Feli- 
pe 11, no asesinando á Don Garlos con el dogal que éste le 
enseña en la visión del Escorial , sino llorando y bendiciendo 
ante el lecho de muerte del hijo que tan activamente habia 
contribuido á emponzoñar su vida , eso es lo que la historia 
nos presenta con un carácter de autenticidad incontestable. 
De todos modos, el Príncipe Don Carlos, llamando hipócritay 
supersticioso y fanático á su padre en un diálogo lleno de ren- 
corosas acriminaciones , es un cuadro repugnante al buen 
gusto y al sentido moral , que no alcanzan á hacer simpático 
todo el encanto y toda la fuerza poética de la imaginación de 
Quintana. 
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Felipe n cometió graves yerros , y careció de algunas pren- 
das; nadie lo pone en duda; pero ¿deja de ser por eso una 
de las figuras más grandes , más imponentes y más glorio- 
sas que ofrece nuestra historia? Tener á raya á Francia 
con la actitud de las armas españolas en Italia , y con las 
victorias de San Quintin y de Gravelinas ; adquirir en ella 
preponderante influjo en favor del principio católico; poner 
freno en Lepante á la prepotencia otomana ; imponer á Ingla- 
terra ; evitar el rompimiento de los bandos de Alemania ; sus- 
tentar con su influjo las deliberaciones y doctrinas del Conci- 
lio de Trente; conservar su autoridad y su dominación en Ita- 
lia, combinando hábilmente en sus relaciones con la Santa 
Sede la sumisión del católico y la entereza del Monarca; man- 
tener intacta en España la unidad católica, cuando cundia por 
todas partes el contagio invasor de la herejía luterana ; levan- 
tar el portentoso monumento del Escorial; conquistar á Por- 
tugal; inquietar, en fin, y dirigir al mundo desde el retiro 
de su palacio; timbres son de gloría verdadera , que no pue- 
den oscurecer las trascendentales faltas de Felipe. Pero mu- 
chas de estas faltas , que suelen atribuirse exclusivamente á 
su condición altanera é intolerante, en no escasa parte perte- 
necen al estado de las costumbres y de las ideas de la época, 
una de aquellas en que con mayor violencia se han desenca- 
denado en el mundo de las ideas los impulsos de lucha y de 
sacudimiento moral. La dureza y la intolerancia estaban, no 
sólo en el ánimo de los reyes, sino en las costumbres de los 
pueblos. Recordad la Inglaterra del cruel y sanguinario Enri- 
que yin y de la soberbia y voluntariosa Isabel : recordad tam- 
bién la Francia de la Saint-Barthelemy. Felipe II se juzgaba 
destinado por la Providencia á fortalecer la potestad Real, y 
á ser el antemural en donde se estrellasen los intentos de los 
heresiarcas. Su condición dura é inflexible y su carácter des- 
confiado, y no pocas veces sesgo y artero, le inducian á exa- 



gerar sus deberes, y á mirar con recelo, y haisia con aversión, 
cuanto se inclinaba á coartar en la más mínimo sü autoridad 
desmesurada , á vivificar las antiguas leyes fundamentales , y 
á estorbar la acción inexorable de su celo retígioso, Pero, for- 
zoso es confesarlo, el espíritu de su siglo y de su país ayuda- 
ban grandemente las geniales tendencias de su ánimo. La 
Nación Española, apegada á su Rey, ambiciosa, como él, de 
gloria y de influencia , y , como él , alarmada al ver penetrar 
en el reino el veneno.de la herejía; fué, no lo dudéis, cóm- 
plice de su intolerancia y partícipe de su grandeza. No mue- 
ven los reyes á los pueblos á altas y costosas empresas, 
cuando no los liga un lazo nacional robusto y poderoso. Qui- 
tad á los españoles del siglo XVI la fuerza del priqcipio cató- 
lico y la ferviente lealtad á sus monarcas: suprimid la fórmu- 
la social de aquel tiempo Dios y el Rey^ y suprimiréis el im- 
pulso moral que daba tan perseverante y generoso aliento á 
los tercios españoles , y no comprendereis ni la batalla de Le- 
panto, ni la Invencible Armada ^ ni las guerras de Flandes, ni 
esa misma fiereza con que España defendía la santa unidad 
de su Iglesia. 

Quintana, señores, sea dicho sin lastimar su renombre de 
poeta, no vio á la luz de la verdadera filosofía aquella severa 
figura, digna de ser juzgada con más intenso estudio y con 
mayor imparcialidad. Así pinta á Felipe II el apasionado 
poeta: 

tLa sospecha alevosa, el negro encono. 
De aquella frente pálida y odiosa 
Hicieron siempre abominable trono. 
La aleve hipocresía , 

En sed de sangre y de dominio ardiendo. 
En sus ojos de víbora lucia ; 
El roslro enjuto y míseras facciones 
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De su carácter vil eran señales, 
■¥ blanea^ y pobre barba las cubría 
Cuál yerba ponzoñosa entre arenales. » 

j Cuánta ira, cuánta injusticia respiran estos versos! pero 
al mismo tiempa, icuánta poesíat El retrato de Felipe 11 no es 
impprddi, no es vferdaííero; es un mónstnió moral; pero li- 
terariamente' qs bello, como:ea bello el Satlsinas de Milton. 
^ Consentid, señüres- que como contraste de esta emoción, 
os recuerde el juicio que forma de Felipe II otro poeta con^ 
temporáneo de Quintana, que, dotada de mayor discerni- 
miento histórico, ó preservado de las pasiones políticas de 
épocas turbulentas por el sosiego de su índole, ó por la tem- 
planza de sus principios, estuvo constantemente al abrigo del 
filosofismo francés del siglo último, que no abría nuevos ho- 
rizontes á la razón , sino para cerrarlos y oscurecerlos en se- 
guida con las nubes del sofisma y del odio. Todos tenéis en 
la memoria aquellos magníficos versos del duque de Frias, 
que son un modelo acabado de elegancia, de convencimiento 
y de concisión: 

«Fué del prudente Rey el poderío 
De moros y de herejes escarmiento, 
Firme rival del Támesis umbrío , 
Duro azote del Sena turbulento , 
Glott-ia del Trono ^ de la Iglesia brío. 
Temido en Flándes, respetado en Trento , 
Y, desde el mar de Luso á la Junquera, 
Hubo un cetro, un altar y una bandera. » 

¡Cuan otro que en la fantasía de Quintana se presenta 
aquí el «ombrío Monarca del Escorial! El duqae de Frias, si 
bien poseído de acrisolados sentimientos monárquicos, no se 



— 40 — 

ofuscaba hasta el punto de creer dotado á Felipe II de una 
perfección sobrehumana; pero imparcial y justo, respeta la 
elevación de su alma, y comprende los móviles de las miras 
y acciones de aquel gran Monarca , modesto en los triunfos y 
magnánimo en los reveses. 

¿Y quién podría reconocer en el Panteón del Escorial á 
Carlos V, á aquella augusta sombra que Quintana evoca para 
hacerle declarar , á guisa de humilde palidonia, que él comen- 
zó los desastres de España , y para que eche á su hijo Felipe 
una reprensión democrática? Su ojeriza contra los reyes de 
la estirpe austríaca , ciega al poeta á tal punto , que casi se 
avergüenza del Escorial ; y por cierto que lo hace en versos 
hermosos y rotundos: 

c Artes brillantes , exclamé con ira , 
jSerá que siempre esclavas 
Os vendáis al poder y á la mentira I 
¿Qué vale (oh Escorial! que al mundo asombres 
Con la pompa y beldad que en tí se encierra , 
Si al fin eres padrón sobre la tierra 
De la infamia del arte y de los hombres?» 

(Infamia el arte que se emplea en realzar el esplendor 
del Trono y la majestad de la Religión! Esto no necesita co- 
mentarios. Quintana era mozo todavía cuando escribió su 
magnífica fantasía del Escorial; más adelante, aleccionado 
por la reflexión y la experiencia, y aquietada con los años 
su alma arrebatada, habrá comprendido sin duda que en 
la Europa moderna no han tenido las artes fuentes más fe- 
cundas ni más nobles que la protección de los príncipes y 
las inspiraciones de la fe. 

La figura verdaderamente delicada y poética de esta no- 
table composición , uno de los primeros fundamentos de la 
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fama del ilustre poeta, es la de la reina Isabel de la Paz, si 
bien ha contribuido á popularizar las calumnias difundidas 
contra Felipe II. La poesía , con su seducción poderosa, triun- 
fa aqui del disgusto que causan siempre la inexactitud y la 
injusticia. Nadie ignora que puso lamentable término á la 
vida de aquella simpática y virtuosa princesa un aborto, 
lance menos novelesco y dramático que el de la copa enve- 
nenada que Quintana coloca en sus manos ; pero ¿quién, al 
leer tan hermosos versos, no siente involuntariamente reso- 
nar en el fondo del alma aquella patética exclamación 

• I Ay infeliz de la que nace hermosa I » 

que ha llegado á tomar el carácter y la popularidad de un 
proverbio? 

Ya he tenido ocasión de advertir que la musa de Quin- 
tana , briosa, arrogante y severa, es poco adecuada para la 
expresión de los sentimientos del amor. Y, sin embargo, el 
monólogo de Ariadnay no sólo expresa con efusión los marti- 
rios de la pasión menospreciada , sino que atina con la sensi- 
bilidad delicada y verdadera de un corazón tierno y lacera- 
do. Pero esto en Quintana es una excepción y nada más , 
una tregua inesperada al ardor patriótico que abrasaba su 
alma. En medio de alguna reminiscencia de la forma de la 
poesía francesa , reminiscencia involuntaria que le impide 
echar de ver la impropiedad suma que hay en llamar amable 
impostor al bronco y cruel Teseo , el poeta encuentra el len- 
guage y los arranques del verdadero amor. 

•Le vi, le amé : mi corazón , mi vida , 
Toda yo suya fui» 
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Más adelante continúa Aríadna: 

fYo triste, envuelta en la inocencia mia , 
Al delirio de amor me abandonaba. 
Tú sabes cual mi seno palpitaba. 
Tu viste cual mi sangre se encendia , 
Y cómo de su boca engañadora 
Deleite , amor y perdición bebia. • 

Aquí están el vuelo , el calor y la sencillez del alma con- 
movida. Y lo más singular es que Quintana, tan propenso á 
seguir los rumbos y las tendencias de la musa antigua , se 
aparta aquí completamente de ella. C!omparad con el monó- 
logo de Quintana las acerbas quejas que pone Catulo en boca 
de Ariadna al describir los ostentosos paños del lecho nup- 
cial de Tétis. La Ariadna de Catulo, sola, desamparada en 
una isla desierta , vilmente abandonada mientras dormia, sin 
medio ni esperanza de salvación, 

* Indómitos in corde gerens Ariadna furores. » 

habla de un modo más conforme á la leyenda griega. La ira 
acalla en su pecho los sentimientos del amor, y sus palalyras, 
llenas de sublime verdad , son duras imprecaciones y acen- 
tos de venganza. Tomás Corneille , que desnaturaliza comple- 
tamente las costumbres griegas y la tradición mitológica, 
presenta también á Ariadna exasperada y vengativa. Quinta- 
na , arrastrado esta vez por la idea del amor cristiano , que 
ya en la antigüedad asomaba intuitivamente en la Medea de 
Apolonio de Rodas y en la Dido de Virgilio , pinta el amor 
de Ariadna con tal carácter de perdón y de abnegación, que 
casi desaparece el horror mismo de la desesperación bajo el 
velo de su amoroso frenesí. Cercana ya al último instante de 
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la vida, avasalla absolatamente su alma la imagen de Teseo, 
y craza de súbito su mente la fugaz y engañosa ilusión de 
que aún podría tal vez compadecerla el pérfido amante si lle- 
gase á ver la horríble agonía del angustioso trance en que se 
halla. Así exclama Aríadna: 

c¡AhÍ |si el ingrato 

Presente ahora á mi dolor se hallara , 
Quizá al verme llorar también llorara. • 

rasgo de sensibilidad delicadísima , que pinta con más fuerza 
y verdad que pudieran hacerlo nutridas descripciones el amor 
y el martirio de la infeliz Ariadna. 

Después del análisis crítico que , sin menoscabo alguno 
de la admiración que merece , he juzgado indispensable ha- 
cer de algunas de las tendencias morales del poeta , poco os 
diré de las poesías que se refieren á la patria , á la gloria y 
á la libertad. Aquí está Quintana en su esfera propia y nati- 
va : aquí explaya libremente los tesoros de su elocuencia y 
el fuego de su fantasía : aquí se presenta clara y resplande- 
ciente la individualidad del autor, sin la cual no son las artes 
más que pálidos reflejos de las inspiraciones agenas. Guzman 
el Bueno y el Combate de Tra/al^ar despiertan en la imagi- 
nación del poeta la espléndida imagen del heroísmo de los 
españqles, y si^ alma se templa y se levanta al nivel de las 
grandes acciones que describe. No os cito aquí los destellos 
sublimes sembrados profusamente en aquellos magníficos 
cantos, porque están en la memoria de todos. 

¿Y sus odas Al armamento de las provincias españolas con- 
tra los franceses f y Á España , después de la revolución de 
Marzo ? En ellas sube la inspiración á las regiones más altas 
y más encendidas del entusiasmo patrio^ y basta recordar el 
toiTente de indignación que en i 808 desencadenaron en todos 
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los ámbitos de España la invasión francesa , sorda y pérfida- 
mente ejecutada, y los falaces tratos de Bayona, para concebir 
el mágico efecto que produjeron en la nación , estremecida 
de sorpresa y de ira , aquellas fulminantes palabras : 

f Llega España, tu vez: al cautiverio 
Con nefario artificio 
Tus Príncipes arrastra..... 



Sus soldados. 

Obedeciendo en torpe vasallaje 

Al planeta de muerte que los guia , 

Trocaron en horror el hospedaje 

Y la amistad en servidumbre impía. 

¿Adonde pues huyeron, 

Pregunta el orbe estremecido , adonde 

La santa paz , la noble confianza > 

La no violada fe? Vanas deidades 

Que sólo ya los débiles imploran. 

Europa sabe, de escarmiento llena, 

Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran 

Esos atroces vándalos del Sena. 

Alto y feroz rugido 

La sed de guerra y la sangrienta saña 

Anuncia del león 

Solo la sierpe vil , la sierpe ingrata , 
Al descuidado seno que la abriga 
Callada llega y ponzoñosa mata. » 

El cuadro de la antigua grandeza nacional con que empie- 
za la oda k España después de la revolución de Marzo, amar- 
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go contraste del esplendor pasado y de la decadencia presea- 
te, es uno de los periodos más elocuentes que se ban escrito, 
en verso castellano. Todos le tenéis en la memoria, y sin eni- 
bargo, cierto estoy de que me perdonareis que os recuerde 
esta noble poesía, música de la patria, que tan dulcemente 
suena siempre en oidos españoles: 

< ¿Qué era, decidme, la nación que un dia 
Reina del mundo proclamó el destino. 
La que á todas las zonas extendia 
Su cetro de oro y su blasón divino? 
Volábase á Occidente, 

Y el vasto mar Atlántico sembrado 
Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
Do quiera España : en el preciado seno 
De América, en el Asia, en los confínes 
Del África , allí España. El soberano 
Vuelo de la atrevida fantasía 

Para abarcarla se cansaba en vano; 
La tierra sus mineros le rendía , 
Sus perlas y coral el Océano; 

Y donde quier que revolver sus olas 
Él intentase, á quebrantar su furia 
Siempre encontraba costas españolas. 



Ora en el cieno del oprobio hundida , 
Abandonada á la insolencia agena. 
Como esclava en mercado , ya aguardaba 
La ruda argolla y la servil cadena. 

Así vibraban en el corazón de Quintana las cuerdas de su 
impetuoso patriotismo al ver ruinoso y desdorado el magnífi- 
co edificio del poder y de la gloria de la nación. Ved ahora 



— 46 — 

con qué varonil entusiasmo, con qué estoica entereza exal- 
taba , concitando á la guerra^ la fiera independencia de los 
españoles: 

€ ¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
Único asilo y sacrosanto escudo 
Al ímpetu sañudo 

Del fiero Atila que á Occidente oprime! 
{Guerra, guerra, españoles! En el Bétis 
Ved del Tercer Fernando alzarse airada 
La augusta sombra ; su divina frente 
Mostrar Gonzalo en la imperial Granada; 
Blandir el Cid su centellante espada, 
Y allá sobre los altos Pirineos, 
Del hijo de Jimena 
Animarse los miembros giganteos. 



jPues quél ¿Con faz serena 
Vierais los campos devastar opimos, 
Eterno objeto de ambición ajena , 
Herencia inmensa que afanando os dimos? 
Despertad, raza de héroes: el momento 
Llegó ya de arrojarse á la victoria. 
Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 
Que vuestra gloria humille nuestra gloria. 

Sí, yo lo juro, venerables sombras; 
Yo lo juro también, y en este instante 
Ya me siento mayor.Dadme una lanza , 
Ceñidme el casco fiero y refulgente ; 
Volemos al combate, á la venganza; 
Y el que niegue su pecho á la esperanza. 
Hunda en el polvo la cobarde frente. 
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Tal vez el gran torrente 

De la devastación en su carrera 

Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 

No se muere una vez? » 

iQué generoso ardimiento! ¡qué inspiración de fuego! Para 
encontrar acentos tan altos y vigorosos, tenemos que acudir 
á la musa libre y denodada de la Grecia. Tirteo, templado 
por el espíritu espartano, no pintaba con mayor vehemencia 
la gloria de morir por la patria en las sangrientas guerras de 
Mesénia: no cantaba Simónides con estro más arrebatado el 
sublime desastre de las Termopilas y las hazañas de Maratón, 
de Salamina y de Artemisio: no ensalzaba Píndaro con másf 
independencia ni con más entusiasmo á los héroes de Olim* 
pía , de Nemea y de Corinto. La musa lírica latina no nos 
ofrece nada que en elevación , en majestad y en brio pueda 
compararse con las fogosas inspiraciones de Quintana. Hora- 
cio es sin duda más correcto, más conciso, más puro, y, por 
decirlo así, más atildado. Pero, no lo dudéis, no tiene ni su 
fuego, ni su espontaneidad, ni su fuerza. Horacio reflejaba la 
sociedad epicúrea en que vivia; seguía en sus versos la filo- 
sofía superficial y condescendiente que cuadraba á su vida 
alegre y regalada, y cantaba la fortaleza estoica [Justum ac 
tenacem) al son de los halagos de Mecenas , como Cicerón es- 
cribía su paradoja sobre la economía en una mesa que le ha- 
bla costado doscientosmil sestercios. 

Todo esto dista mucho de la musa austera de Quintana, 
que si no tiene para volar al cielo las alas de KIopstock 6 de 
Lamartine, ni hace brotar del alma delicadas flores dé ternu- 
ra al influjo de una mirada, de una lágrima ó de un suspiro, 
tiene afrentas para los sentimientos viles, anatemas para la 
opresión, palmas para las acciones nobles ó heroicas, coronas 
de gloria para las virtudes de la patria. Á este entusiasmo por 
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la belleza moral, que hace subir el pensamiento á Dios, cen- 
tro de donde viene y á donde va toda belleza, allega Quin- 
tana el culto de la forma hasta el punto de competir con los 
modelos más nobles de la poesía del gentilismo. Para con- 
vencerse de ello basta leer su canto á La danza^ tan lleno de 
imágenes, de lozanas galas, de elegantes giros, de amor á la 
hcfrmosura plástica. No os hablo de su admirable canto Al 
mar, alianza feliz de la musa antigua y de la musa moderna: 
en él ha hecho Quintana lo que debe hacer todo poeta que 
aspire á unir la pompa, la animación y los colores del mun- 
do de la materia, con las abstracciones, los éxtasis y lo3 sen- 
timientos del mundo del espíritu : hermanar el cielo con la 
tierra; modelar con manos cristianas el mármol de la anti* 
gaedad. 

Deliberadamente me he abstenido de hablaros de las cir- 
cunstancias y vicisitudes de la vida del ¡lustre académico. 

Este escrutinio postumo de las impresiones del poeta para 
buscar en ellas la razón y la medida de los vuelos de su ima- 
ginación, es generalmente una tarea temeraria y estéril, y no 
pocas veces una profanación. El poeta no llega verdadera- 
mente á la creación sublime sino cuando levanta el pensa- 
miento á una esfera más alta que la vida real , y cuando, 
para abarcar los sentimientos y las ideas de la humanidad 
entera, sale del círculo, siempre estrecho, de su propia exis- 
tencia. Ademas, para seguir los vaivenes y los móviles de la 
vida de Quintana, sería forzoso entrar en el confuso laberinto 
de nuestras pasiones, de nuestras creencias y de nuestras 
preocupaciones contemporáneas. No lo consiente la majestad 
de este santuario de las letras, y ¿quién podria presumir de 
iluminar con luz de absoluta imparcialidad y de estricta justi- 
cia los enigmas del corazón y de la mente de un poeta , sus 
ilusiones, sus combates, sus delirios, su desesperación, su 
silencio? 
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Quintana dejó escritas sus memorias. Allí veremos tal vez 
la crónica de su alma y la relación de sus persecuciones y de 
sus triunfos: entre aquellas, la época en que cruelmente en- 
carcelados Quintana y nuestro ilustre Presidente el Sr. Don 
Francisco Martínez de la Rosa en dos calabozos contiguos, 
angostos é infectos, horadaban clandestinamente ambos poe- 
tas el muro medianero que los separaba , para comunicarse 
sus esperanzas y sus penas: entre estos, la coronación del 
venerable anciano como poeta en 1855; remedo de la coro- 
nación del Petrarca en el Capitolio, que por la diferencia de 
tiempos y costumbres fué considerada por la nación, que ya 
había tributado al poeta la corona de su admiración , como 
una especie de anacronismo. 

Nosotros no hemos llegado á ser todavía la posteridad 
para Quintana. ¿No es de temer que al juzgar su vida , nos 
puedan cegar las sugestiones del orgullo , una de las mayores 
dolencias morales de la edad presente ? Bástenos decir que 
subió , sobre el pedestal de las letras y con aplauso de todos 
los partidos , á los más encumbrados honores de la sociedad 
en que vivia. Poco importan los pormenores biográficos 
cuando se trata de tan eminente poeta. En sus versos es don- 
de están su vida, su alma , su verdadera historia. 

¿Y de qué serviría, para aquilatar el alcance de su ins- 
piración , escudriñar los movimientos de su alma y descubrir 
tal vez en su vida ó en su carácter alguna exageración ó al- 
gún extravío? Las exageraciones y los extravíos son fruto 
de índoles apasionadas, y no podemos olvidar que la pasión 
es casi siempre madre de la poesía. Si halláis un hombre sin 
defectos humanos , perfectamente igual y sereno , inaccesible 
para las emociones de la flaqueza ó de la ira, ese hombre po- 
drá ser santo, pero de seguro no es poeta. 

Quintana , si no sabe sostener siempre la unidad limpia y 

y tersa del lenguaje , es , por su temple , su elevación y su 
7 
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nobleza, digno alumno y rival de la musa antiguaé No ha 
producido con sus obras ese rumor fugitivo que tomamos por 
gloria, y que á veces no es más que el eco de nuestras pa- 
siones y de nuestros entusiasmos de un 'momento. Ha graba- 
do su alma en su poesía , y ha dejado estampada en ella el 
sello de la inmortalidad. Su nombre vivirá mientras viva el 
habla castellana» mientras alienten corazones españoles que 
sepan palpitar al recuerdo de la gloria y de la grandeza de la 
patria. 
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0eftore6: 



Desde sus días primeros, esta Real Academia tuvo por cos- 
tumbre llamar á «u seno, á la par con literatos que lo eran de 
profesión, y señalados ya como escritores, á personages ó de 
la más ilustre cuna, ó distinguidos por sus servicios y catego- 
ría adquirida en las diversas carreras por doqde se concurre 
al buen gobierno y asimismo al lustre del Estado, Imitaba es- 
te cuerpo, al componerse así de miembros de diferente especie, 
á la Academia francesa, de la cual era en cierta manera un re- 
nuevo plantado en nuestro suelo por el primer Rey de España 
de la antigua y excelsa estirpe de los Bprbones. De tal cos- 
tumbre casi puede decirse que se ha olvidado la Academia; 
porque vivimos en días en que pretendemos darlo todo al mé- 
rito personal , menospreciando cualquier otro linage de consi- 
deraciones , de forma que el valor literario es el único título 
que abre estas puertas y da asiento en estos escaños. Pero 
quiere la fortuna que haya casos en que es posible atender á 
un mismo tiempo á méritos de distinta clase , adquiriendo la 
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Academia en la elección de un nuevo académico vanos géne- 
ros de lustre, para aumentos del que ya posee, debido á la alta 
calidad, que en sí tienen, y á ella toda comunican, muchos es- 
clarecidos ingenios, y hombres de vasta y profunda instruc- 
ción y de las más elevadas categorías sociales que hoy la 
componen, con una sola excepción, y es la de la humilde 
persona que en este momento está ocupando la atención del 
respetable auditorio aquí congregado. De estos casos ha ha- 
bido, y no pocos; de lo cual dá testimonio la lista de ilustres 
proceres y altos empleados, que siendo juntamente aventajadí- 
simos escritores, han honrado estos asientos. T uno de estos 
casos ocurre ahora cuando recibimos en nuestro gremio á un 
empleado de alta esfera, distinguido por sus merecimientos 
y acierto en la práctica de los negocios ; que con estas cir- 
cunstancias hermana la de tener conocimientos literarios na- 
da vulgares, juicio crítico claro y agudo, y talento de escri- 
tor probado, si no en largas obras, por desgracia de nuestra 
España harto escasas entre nosotros, en varios breves tra- 
bajos donde á las dotes de un buen estilo va agregada una 
dicción correcta, y, en cuanto cabe en los dias presentes, asi- 
mismo castiza. Por esto no duda la Academia de que el voto 
unánime que ha hecho al Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto 
nuevo miembro de este antiguo cuerpo, recibirá de la aproba- 
ción pública una ratificación no necesaria, pero al cabo li- 
songera. Y debe confirmarla en su opinión el elocuente, eru- 
dito y bien razonado discurso que acaba de oir, tan completo 
y satisfactorio que nada deja que decir á aquel sobre cuyos 
flacos hombros pesa en este momento la obligación de con- 
testarle. 

En ocasiones como la presente es lo común pronunciarse 
discursos sobre alguna cuestión de nuestra historia literaria, 
antigua ó moderna, siendo la mención del Académico cuya 
muerte ha dejado vacante el puesto que entra á ocupar el 
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nuevamente electo una parte no más, y parte como episódica, 
en el todo de la cc»nposicion del que es admitido y del que le 
responde. Hay, sin embargo, otras, bien que raras veces, en 
que el sucesor toma el juicio del carácter literario de aquel á 
quien sucede por tema principal de su trabajo. Eso aconteció 
en el dia en que fué de nuevo ocupado el asiento dejado va- 
cío por la temprana muerte del insigne Donoso Cortés, á quien 
confio, nadie extrañará que nombre con el apellido á que 
dio tanto esplendor y no por su bien merecido título de mar- 
qués de Yaldegamas. Y lo mismo sucede, y es natural que su- 
ceda en este dia, cuando el Académico que es recibido entra 
al lugar antes ocupado por D. Manuel José Quintana; perso- 
nage por tantos diversos títulos famoso é importante , cuyo 
valor altísimo componían y realzaban calidades de muy varia 
naturaleza, y acaso más todavía que sus prendas de escri- 
tor en prosa y verso, y de atinado crítico, circunstancias par- 
ticulares que hablan venido á hacerle como cabeza de sec- 
ta , y (para valemos de una expresión común) patriarca tanto 
de la literatura española contemporánea cuanto de una parcia- 
lidad política cuya causa ha triunfado y sigue triunfante en 
nuestro suelo, aun cuando no sea enteramente completo su 
triunfo. En verdad , Quintana, aunque no desempeñase desti- 
nos de los superiores del Estado , y aunque en su larga vida 
más haya sido consejero ó maestro que actor en las terribles 
lides en que han contendido por la dominación opuestas doc- 
trinas y encontrados intereses de ellas nacidos, si debia, y con 
justicia, el elevado concepto de que habia llegado á gozar en 
sus últimos años á sus calidades de literato y autor, debia no 
menos la veneración con que era mirado y algunas de las ex- 
trañas honras que recibió á su situación del másantiguo, au-* 
torizado , fervoroso y constante dogmatizador y sustentáculo 
de la fe religiosa y política que cuenta entre sus padres á los 
filósofos franceses del siglo XVI1I.°, y entre sus triunfos la revo- 
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lución de Francia en 1 789 y todas cuantas de ella han sido 
copias más ó menos ajustadas y cabales. Pero ni la Acade- 
mia» ni quien ahora está hablando en su nombre, deben ni 
intentan considerar á D. Manuel Quintana como á hombre po- 
lítico. Al llegar á estas puertas dejan fuera de ellas los Acadé-* 
micos toda otra calidad que nó sea la de cultivadores y guar- 
dadores de la lengua patria. Aquí dentro todos sólo como 
tales entran, y sólo tíomo tales viven: aquí mismo y en esta 
hora sólo como tales deben ser juzgados. Con todo eso, hay 
circunstancias en que, para juzgar á un autor y sus obras, 
para lasarlas y para darles el merecido elo^o , si no ha de 
dársele uno vago y trivial, es fuerza ir á averiguar en el escri- 
tor lo que influia en su mente, no para aprobarlo ó desapro- 
barlo , sino á fin de conocer y poner en claro cómo se forma- 
ba su complexión literaria del alimento intelectual con que se 
sustentaba y de las fuentes en que bebia , y de las cuales sa- 
caba su inspiración principal , ó diciéndolo con más propie- 
dad, su inspiración verdadera. Porque si Quintana es grande, 
y sin duda alguna lo es , debe su grandeza á ser el poeta de 
la filosofía del siglo próximo pasado, su cantor, su panegiris* 
ta, y (si me es permitida una voz nueva) su aplicador en 
gran manera á la nación de que era hijo, y de que vinoá ser 
ornamento. 

Una consideración viene en este momento á la mente de 
quien está ahora ocupando vuestra atención , y juzga oportu- 
no exponerla á su auditorio por cuanto puede contribuir á es- 
clarecer el mejor modo de juzgar á Quintana. Casi al mismo 
tiempo en que lloraba España la pérdida de este su célebre 
poeta , y á poco de haber sido tributados á su persona hono- 
res de una clase insólita entre nosotros, y sólo usada alguna 
vez en Italia , fallecía en la vecina Francia otro poeta de no 
menor celebridad entre sus compatricios, y más que otro al- 
guno favorecido y halagado por el aura popular, yendo á 
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competeaCia gobierno y pueblo francés en colmar de distiq-- 
ciones á s»s despojos, y en éstos á su nombre. Ya se enten- 
derá que hablo de Beranger. Entre los dos objetos de tanto 
aplauso y de tanto obsequio, habia una semejanza , no obs- 
tante ser muy desemejantes en el tono y forma de sus com- 
posiciones; siendo el español solemne y pomposo siempre, y 
nunca satírico ni festivo, y el francés en la apariencia llano, 
y aun cuando se elevaba, sencillo, y con frecuencia burlón y 
cáustico; y queriendo y logrando el primero mantenerse en 
las altas regiones por donde, según uso y rito antiguo, vola*- 
ba y dabia volar el poeta lírico, mientras el segundo, con el 
humilde titulo de coplero, no sin ambición, se remontaba á. 
menudo en los pensamientos, y se dejaba llevar por vivísimos 
afectos, si bien aparentando no elevarse del terreno donde se 
habia grangeado altísima y merecida fama, Y con tanta diferen- 
cia de forma entre las obras de Beranger y las de Quintana, se 
parecian la suerte y aun el mérito de éste á los de aquel, en 
ser en el uno y el otro alabados y honrados á la par el patrio- 
ta y el poeta, siendo consideraciones políticas, más aua que 
literarias, las que movian á muchos de sus admiradores y elo- 
giadores á extremarse tanto en la alabanza , y á dar tan ex- 
presivas muestras de aprecio á los ilustres difuntos ; lo cual 
está probado con sólo considerar que , entre quienes con- 
currian al triunfo postumo de los dos , en sus respectivas 
patrias, abundaban personas para quienes el mérito en las 
letras era, ó cosa desconocida , ó materia de todo punto in- 
diferente. Pero como podrá haber quien diga que esta se- 
paración de los díps caracteres no es difícil de hacer, y que, 
hecha ya, á nosotros toca desatender la parte política, y de- 
dicarnos exclusivamente al examen de la literaria, bien será 
dar por respuesta á esta objeción prevista que la separación 
deseada es, si no imposible, poco menos, pues en Quintana 
y en Beranger están tan mezcladas las materias que constiti,i« 

8 
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yen su valor ó su entidad iatelectoal y moral» que ha de tra- 
bajar macho, y» según es probable , en balde , quien yaya á 
quilatar la parte poética, pura ya de toda liga. En nuestro céle- 
bre compatricio está simbolizado lo llamado modernamente li- 
beralismo de nuestra España y de nuestros dias, ódelos inme- 
diatamente anteriores, en que entran gloriosos recuerdos del 
levantamiento de 1 808 en defensa del honor é independencia 
de nuestra patria; de la porfiada contienda, con heroico tesón 
sustentada, contra el poder gigante de un pérfido y violento 
usurpador; del sesgo que tomaron los negocios de la política 
interior en el discurso, y particularmente en los dias últimos 
de aquella guerra; y, por último, de los excesos de una per- 
secución atroz, por ningún motivo racional justificada, ni aun 
siquiera con pretestos de algún valor disculpada. En el co- 
plero francés vemos el epítome y tipo ó la genuina expre- 
sión de la democracia francesa, más amante de igualdad y de 
gloria militar que de libertad política ó civil fundada en las 
leyes; ufana de grandes victorias alcanzadas, desesperada y 
casi rabiosa de posteriores reveses padecidos, y aspirando al 
fin á que una sociedad de tal clase siempre aspira, al de ser 
regida por caudillos populares con autoridad omnímoda, aun- 
que transitoria, y cuyo poder pese sobre los grandes y sobre 
los extraños, dando á los pequeños y propios la satisfacción 
de ver rebajado el orgullo que les es enojoso, y en alto y 
gloriosísimo lugar la representación de sus pasiones é interés, 
por ellos mismos creada y sostenida, ó en cuya creación se 
figuran haber tenido parte. 

En cuanto á nuestro Quintana, si bien las glorias de 
España en 1 808 son de todos los españoles en general , y 
de ninguno en particular, el poeta de las odas á España li- 
bre^ el principal escritor del Semanario Patriótico en su pri- 
mera época, el hombre por cuyo conducto hablaba al pueblo 
la Junta Central en las horas de grandes sucesos y gravísimos 
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ahogos, puede reclamar» y aun hubo de conseguir, que de 
la suma de méritos contenidos por sus compatricios, le sea 
adjudicada, dando á cada cual su merecido, una parte muy 
considerable. Ahora, pues, este carácter patriótico y filosófi- 
co es Quintana todo, ó diciéndolo como se debe. Quintana 
cuando es ingenio de primera clase; y por eso en él, más que 
en otros muchos , es inseparable la naturaleza de las doctri- 
nas que abrazó y proclamó de el precio legitimo de sus obras. 

El de las de Quintana hasta 1808 no estaba tasado tan alto 
como lo ha estado, y con razoo^ posteriormente. Al revés, su 
persona , como cabeza de secta aún no públicamente recono- 
cida, por no consentirlo las circunstancias, pero ya existente, 
gozaba ya de una importancia no leve. No es propio de este 
lagar, y tampoco juzgo conforme á vuestro deseo, hablar de 
la vida de Quintana; pero puedo repetir, sin temor de equi- 
vocarme ó de ser molesto , que no sólo es lícito , sino hasta 
conveniente, valerse de datos sacados de su situación para 
el aprecio de su ingenio y de sus escritos. Por lo mismo será 
bueno aquí advertir que , si Quintana era estimado y decla- 
rado buen poeta y buen crítico, pero no el mejor de los poe- 
tas de su tiempo ni el crítico de gusto clásico más acrisolado, 
su casa, donde solian concurrir los más afamados literatos de 
aquellos dias, era á manera de un congreso de hombres adic- 
tos á las doctrinas favorables al mayor ensanche de la liber- 
tad política y religiosa, siendo en la concurrencia el ilustre 
dueño de la mansión como el presidente de los allí aso- 
ciados. 

Entonces, si habia ya publicado Quintana en la primera 
edición de sus poesías las odas á Guzmán el Bueno y á la in- 
vención de la imprenta j bien que ésta última muy mutilada; 
si habia dado á luz su composición sobre el combate de Tra^ 
falgar; y si en el Pelayoy representado con medianamente 
feliz éxito, habia expresado pensamientos y afectos de ar- 



— 60 — 

diente amor de patria, y sí tenia escritas, y, según es de 
creer, habia enseñado á sus amigos las seis odas que con el 
título de Poesias patrióticas dio luego á la estampa y juicio 
público en las horas de más hervor de la guerra de la Inde- 
pendencia, todavía el conjunto de sus trabajos generalmente 
conocidos no bastaba á darle un carácter peculiarísimo , ni* 
le habia alcanzado el altísimo concepto de que después , cdn 
justicia, ha disfrutado, de que hoy mismo goza, y de (]ue 
debe seguir en posesión , sin temor de que haya quien con 
buenas razones le dispute sus derechos á su clara fama. 

Y ésta se puso en el puesto en que hoy está, y donde debe 
estar y conservarse , cuando pudo Quintana descubrirse todo 
tal cual era verdaderamente. Quintana, para valemos de una 
expresión algo rancia ya , si tiene varias cuerdas buenas en 
su* lira, sólo tiene una de mérito sobresaliente; pero cuando 
la pulsa, sus sonidos no sólo deleitan, sino que arrebatan, 
inflaman, arrastran, enternecen, moviendo los pensamientos 
más levantados juntamente con los afectos más nobles y sen- 
tidos. Pulse otra cuerda , y no sonará mal ; pero hará poco 
efecto. Y aun hay algunas en las liras de otros, que en la 
suya faltan. Si habla del amor , es hasta frío. De la Religión, 
) como una de las cosas que más subliman y conmueven el 
alma, el poeta nada dice. Á la belleza y perfecciones de la 
naturaleza externa se muestra indiferente ó desatento; y de 
áus relaciones con nuestro interior no hallamos en sus versos 
mención alguna notable. Veamos, por ejemplo, cómo consi- 
deraba Quintana al mar en la , por otra parte , bellísima com- 
posición que lleva este título. Estaba el poeta ansioso de ad- 
mirar , y sobre todo , las obras y fenómenos sublimes de la 
naturaleza; los volcanes en erupción; el mar en la grandeza 
de su inm3nsidad. Madrid y sus cercanías mal podían satisfa- 
cer tal deseo. Corre , pues , Quintana á las playas de Cádiz; 
llega á ver el Océano; le saluda arrebatado; le contempla y 
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empieza á describirle* Unos pocos períodos de buena, pero 
algo valga, defscnpcion le bastan: pasa después á las ideas 
que por natural asociación se le presentan á la mente , y nada 
ó poco piensa, nada ó poco dice del Criador ó de la creación; 
olvida las obras de Dios por las del hombre , y la navegación 
es lo que le ocupa, y sus efectds en la civilización es lo que 
canta. Sin duda alguna , si hubiese escrito el mismo Quintana 
odas á los planetas , no los habría delebrado como pregone* 
r^s de la gloria de Dios, sino que se habría valido de ellos 
para ensalzar en hermosos versos, como hace en la oda sobre 
la invención de la imprenta , los progresos de la astronomía 
y de las ciencias físicas con ella enlazadas. Aun la hermosura 
es á sus ojos más una perfección artística y exteríor que iin 
medio dé óoninovernos; que un objeto destinado á influir en 
todo el ser de quienes la contemplan. Pero trátese de los pro- 
gresos del entendimiento humano, del amor de la patria, de 
la libertad política, de la dignidad del hombre (que para él 
siempre es ciudadano], en fin, de todo cuanto era y todavía 
es costumbre llamar conquistas de los siglos últimos desde el 
XVI.^al XVI^.^ y el volcan del pecho de Quintana revienta, y 
rompe en viva luz y en llamas abrasadoras, y despide torrentes 
de materias Ígneas, que admiran al espectador, y aterran al 
adversario, siendo magnífico en el concebir, y no menos en la 
expresión de sus conceptos, y poeta eminente en el mejor y 
más lato sentido que tiene la voz poesía. Ténganse por ciertas 
ó por falsas , por provechosas ó por perjudiciales sus doctri- 
nas, forzoso es admirar la elaboración mental con que las 
funde en hermosísimas creaciones poéticas ; y la fogosidad é 
intensidad con que siente y comunica lo que siente, de forma 
'que como poeta patriótico y filosófico no es arrojo decir que 
tío tiene rival en la lengua castellana , y que á nadie es se- 
gundo en los de otras tierras y otras edades. 

A su líiérito correspondieron los efectos producidos por 
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algonas de sus obras, favorecidas por las circunstancias. Cuan- 
do en su espléndida oda primera á España libre ^ exclamaba, 

Dadme una lanza. 
Ceñidme el casco fiero y refulgente; 
Volemos al combate, á la venganza, etc. 

cedia á un arrebato de entusiasmo irreflexivo , que no es de 
creer hubiese podido conservar , si su brazo , poco apto para 
las lides , ó su cuerpo , nada á propósito para llevar los duros 
trabajos de la guerra, hubiesen blandido la primera, ó car- 
gado con el grave peso del segundo ; pero en vez de lanza^ 
habia ya tomado la pluma , y siguió manejándola y haciendo 
con ella cruda guerra á los enemigos de su patria , consiguien** 
do abrirles más sangrientas , profundas y enconadas heridas, 
que podría haber hecho con las armas mejor templadas y 
manejadas el más diestro é intrépido soldado. No hicieron más 
los cantos de Tirteo que las efusiones líricas del poeta espa- 
ñol, pasado á ser uno de los primeros empleados, y el prin- 
cipal escritor de las alocuciones al público del Gobierno , al 
cual tocó en suerte estar al frente de la Nación en uno de los 
periodos más importantes de la, ya por mí citada, desigual y 
gloriosa contienda sustentada contra un coloso en lo material 
y en lo intelectual, por un pueblo que sólo podía oponer á la 
superioridad enorme de su contrario el inmenso poder que 
dan las fuerzas morales. 

Y las reflexiones que acaba de oir mi auditorio están en 
su lugar hablando de Quintana como poeta , porque en sus 
proclamas no era otra cosa. Disimúleseme que lo repita, t)or- 
que es fuerza tenerlo siempre fijo en la mente; cuando Quin*- 
tana es grande, grandísimo en prosa ó en verso, lo es en su 
línea. Su Pelayo, ¿porqué no ha de decirse? como drama, 
es producción de corto mérito ; y no podia ser otra cosa, por- 
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que el buen poeta dramático ha de desaparecer , transformán- 
dose en los diversos personajes que crea y luego mueve; y 
en Quintana no hay cosa que á transformación se parezca ó 
se aproxime. Por otro lado, las proclamas de la Junta tüentral, 
como documentos políticos donde habla á una Nación su Go- 
bierno , tienen algo que tachar , y en algunas cosas no sin 
fundamento han sido tachadas. Pero considérense, según 
deben ser considerados, varios trozos del Pelayo como pro*^ 
clamas encaminadas á excitar , mantener y avivar pensa- 
mientos y afectos patrióticos, y júzguense las proclamas como 
odas en prosa destinadas á producir los mismos efectos , y 
se encontrará la unidad , y con la unidad la excelencia del 
artífice y de sus trabajos. 

En la magnificencia de sus conceptos y en la pompa y ener- 
gía de su estilo cuando obedece al numen que verdadera^ 
mente le inspira, desaparecen completamente las faltas que se 
notan en sus obras cuando se le apaga ó amortigua el fuego 
que le enciende; lo cual acontece siempre que trata materias 
ajenas de aquellas en que encuentra , para valemos de una 
voz hoy ya en poco uso , su verdadero estro. Entonces no 
deja de merecer las censuras que de su prosa hizo con pasión 
violenta é injusticia notoria, el célebre Capmani, y que de sus 
versos hacian otros de sus contrarios. Tienen ojos de lince los 
enemigos para descubrir lunares en los objetos de su odio, y si 
bien es cierto que su mala voluntad los vé donde no los hay, 
y los abulta donde existen; y que su malignidad unas veces 
tos supone no viéndolos y otras los pondera cuando los halla, 
suelen en ciertas ocasiones poner á la vista manchas que no 
eran visibles entre el resplandor de obras admiradas con justo 
motivo. Así era^omun tachar en Quintana galicismos frecuen- 
tes, impropiedad en el uso de las voces y con particularidad de 
los epítetos, falta de flexibilidad en el estilo y algo como labo- 
rioso y premioso en la expresión, así como pobreza en la rima; 
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censuras no siempre injustas, aunque debían confesar las cen^ 
sores que al lado de periodos trabajosos, y en sus poesías^ 
entre versos no fáciles, solían aparecer otros valentísimos, ro: 
tundes y sonoros , tales que no tenian superiores , y apenas 
pueden conocer iguales en toda nuestra poesía antigua ó mo- 
derna. 

Pero Quintana no ha sido sólo poeta. Como poeta , sin em- 
bargo , vá juzgado hasta ahora , porque en su mejor prosa 
hay los caracteres distintivos de su mejor poesía. Obras su- 
yas ños quedan , sin embargo , por las cuales merece estima- 
ción , aunque en ellas no se adviertan dotes poéticas ; pero 
al decir estimación va dicho todo cuanto puede decirse en si| 
elogio. De las vidas y juzgando en ellas la forma y no el fondo« 
podría decir quien no temiese aparecer jugando con el voca- 
blo, que carecen de vida, esto es, de la dote que más hechiza • 
y más se echa de menos cuando no aparece en las biografías, 
y que dá tanto valor á los famosos paralelos de Plutarco. Más 
mérito se advierte en las Cartas á Lord Holland ; pero aun en 
ellas, para encontrar las prendas de una buena historia, es 
forzoso que influya en el juicio una pasión favorable. 

Como crítico está Quintana á no poca altura ; y, conside- 
rando las doctrinas dominantes cuando él concebía y daba sus 
fallos , la alabanza debe subir de punto , hasta declararle de 
los mejores en nuestra lengua, en tiempo en que no era llega* 
da la hora de una crítica de superior naturaleza , fundada en ' 
mejores y más espaciosas y altas basas, y que descubre mu(^o 
más extensos horizontes. Porque á la verdad, si nuestra épo- 
ca lo es de decadencia , punto controvertible y en el cual 
puede sustentarse lo cierto abogando las más contrarias opi-* 
niones, pues según el aspecto por donde se miren las cosas 
hay justicia en dar diferentes y aun contradictorias senten- 
cias , en la crítica parece indudable que ha hecho el mundo 
civilizado notabilísimos progresos. Quintana era un crítico 
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por el .entilo del fraao^Xo^Jíar/w y del escoces Blair^ exa-^ 
minador lüoás de las formas de los escritos que del espíritu 
que los anima; creyente con firme fe en unas reglas invaría-r 
bles para todo lugar y tiempo» y observador del dasidamo 
griego según las interpretaciones latina y francesa modecna^ 
Asl'y mirando, por ejemplo , el drama como composición :exi 
que tieDBB una parte princq^al Ja aiecánieai, y como obra muy 
perfectible y perfecctQoada con el curso de los si^os., .contra*^ 
ponia á la tragedia gri^a en sus comienzos, que apellidaba 
las heces 4tí (Fespis^ las grandes cuadros de lá Sfigenia^g del 
Tancredo, <M>mo ¡si esta última obra dcamática, la mejor cier^- 
tamente. de Ja vejez de Yoltaire, pero lobra ya de la decaden^ 
cia de nn poeta (Sólo mediano en sus n^jores dias y en sus 
mejores^ (alagedlas , según hoy confiesan sus mismos paisanos^ 
aun los más apasionados admiradores de Comeille y Racine, 
y elogiadores del mismo Voltaire como escritor en prosa, ó en 
poesías de las llamadas ligeras) fu^e uno de los modelos 
más dignos de aprecio y alabama. Tal juicio pon6 enclaro la 
norma de la critica de Quintapa^ pero bien será, repetir que 
no por ello merece censura., si se atiende á cual era su es* 
cuela. En esta su escuela, talcual es , juzga Quintana con pie?* 
no cpnocimiepto de materia, con erudición bien aplicada , con 
agudeza , con tino, y hasta con cierta dosis de sensibilidad in* 
dispensable en el buen.críüoo. Sus trabajos en la lobra periódica 
titulada; Variedades de €iemias ^ LiteríUum y Artes , sus intro^ 
ducdones á las colecciones de poesías castellanas antiguas y 
mod^nas , ;por él mismo ordenadas, y otros trozos sueltos de 
su pluma, acreditan sus superiores dotes para ji^gar, ajus* 
tándose á la legislación que él creia buena, y por la cual 
era.guiada en sus fallos. Y á veces su ingenio le impelía ,á 
adelantarse á su siglo y á su fe literaria. En la misma intrxh 
duccion ala colección de poesías j, donde irna mala tragedia de 
Voltdre está citada como prueba de la perfección del arte ^ 
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hay un juicio sobre nuestros romances atinadísimo , agudí- 
simo , y notable ademas, porque, sobreponiéndose hasta cier- 
to punto á ios preceptos de su fe antigua > divisa y empieza á 
sentir y á seguir las doctrinas de otra fe nueva. En el mismo 
discurso , al juzgar las poesías del bachiller Francisco de la 
Torre, y declarar imposible que fuesen parto del ingenio de 
Quevedo, entra en consideraciones del espíritu más que de 
las formas de las composiciones que examinaba , y por prin- 
cipios caá de la crítica novísima, resuelve bien, sin más da- 
tos que los de la evidencia interna , una cuestión que ha sido 
últimamente tratada en esta Academia con infinitamente su- 
perior erudición, de un modo harto más comprensivo , con 
miras que se extendian más , y con muy superior juicio , por 
dos de nuestros compañeros, cuyos discursos, oidos con sin* 
guiar placer, deben estar todavía impresos en nuestra me- 
moria. 

Bien está al terminar nuestros juicios sobre Quintana, de 
los cuales el primero es tan notable por lo bien pensado y ex- 
presado , cuanto inferior el segundo y digno solamente de ser 
mirado con indulgencia, hacer una reflexión en que se en- 
cuentra la disculpa de la temeridad con que un ingenio cor- 
to, sólo ayudado por muy escasa instrucción , se arroja á 
medir y tasar la estatura y valor de un varón clarísimo, justa- 
mente reputado una de las glorias modernas de nuestra pa- 
tria. La crítica adelanta; y hombres de corto valer, con m§* 
jores instrumentos que sus antecesores, hacen trabajos, sino 
de superior mérito, de mejor especie. Así, cuando aciertan, 
á su época y no á ellos es debida la alabanza. Era sin duda 
hombre superior el autor cuya pérdida hoy lloramos; pero 
luces nuevamente adquiridas nos dan medios para encontrarle 
su valor , aun cuando á la par se le descubran sus imperfec- 
ciones; de donde resulta provecho indudable á la causa del 
buen gusto , con tal que al desabrimiento y rigidez de la cen- 
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sura y corresponda y supere el entusiasmo en la aprobación. 
Esta regla conviene no perder de vista al pronunciar sen- 
tencias sobre las obras maestras y los más altos y esclareci- 
dos ingenios en las artes y en las letras. Si á ellas ha faltado 
quien acaba de ocupar vuestra atención , culpa habrá sido de 
su poca habilidad y no de su deseo ; desacierto , y no mali- 
cia : pues sin dejar de creer conveniente notar las sombras á 
la par con las luces en los hombres grandes y en las mejores 
producciones del ingenio humano , hasta con la idea de ha- 
cer más perceptibles los primores dándoles el debido realce, 
todavía se complace en confesar que con los defectos inheren- 
tes á la humana flaqueza merece inmortal renombre, y es de 
creer que le alcance colocado en uno de los primeros lugares 
entre los españoles que han honrado á su nación , el ilustre 
D. Manuel José Quintana. 
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